•  广告位
  •  
  •  最新新闻列表
  •  
  •  图片新闻
  •  
 > 头条新闻 >

「金庸封笔古龙逝,江湖唯有英雄志」,《英雄志》真的是后金庸时代最好的武侠小说吗?

文章发布时间:2015/5/26 19:42:23



mikuzip的拉链耳机音质如何?有收藏的必要吗?执行toDataURL()错误?翡翠寓意总汇——动物鐮傞攨鐨勮彍璋卞仛娉曞ぇ鍏?魂无所依:谁偷了我们的安全感?

感官评价定义的语序是否可改(定义原文在问题说明里)?《深夜咖啡》流行伤感歌曲13首【FLASH绝品音画】《图画日报》(3册)一起学做老北京奶饽饽[视频教学]将喜欢的图案做成photoshop自定义笔刷绿茶浸润冲泡法命理10论:变身论瀛╁瓙锛屽綋鎴戝悜浣犳壃璧锋墜鎺?笑话大全 你有女朋友么人情断想【详图细解】羊肉饺子的做法妙龄女子为15分钟的快感,而失去了生命····【狼评】俄罗斯抛百亿军售大单武装伊朗意图何在与孤独为伍微博伤感语句这一切谎言与妄想《中华养生宝典》1~100集全【一个投行工作十年MM的Excel操作大全】太牛B了~~超级实用贴,学无止境啊亲!用得上的同学果断分享吧!!习奥会内幕:主席给奥巴马划出一条红线一咬就掉渣【香酥黑芝麻蛋卷】每日一句學管理2012-12經理人月刊诗意唯美爱情句子只为风月情浓唯美的句子:世界没那么坏,自己也没那么好做人不要太爱面子目前在一家出版社做学生期刊的编辑,但是感觉前途渺茫,不知道自己以后该怎么发展,求指导?李天一最先与被害人发生性关系曾称不让就打

鐢熷懡涓殑姝h兘閲?今日好图连连看(70)夫妻:原来是命中注定!李天一最先与被害人发生性关系曾称不让就打

「金庸封笔古龙逝,江湖唯有英雄志」,《英雄志》真的是后金庸时代最好的武侠小说吗?我想说一大堆没看过或者还没看到22卷的人在这里吓吵吵


答友:不邀而来,发一篇旧文。
===========================


跟英雄志结缘,想起来确实已经有很久了。2007年的时候,我在朋友王胖子的步步高9188学习机里,发现了一个很臃肿的文件夹,名字叫做英雄志,一章一个文件那种。在那些天,王胖子口若悬河,把这本名叫英雄志的书夸上了天,张口闭口都是昆仑剑出血汪洋,千里直驱黄河黄。对于此,我当时是很嗤之以鼻的。这其中很大一部分原因是在这之前,我是多次领教过我的同学们的阅读品味的,那时候,男生们总在校门口的小书店租一大本一大本粗制滥造的网游种马小说,唐家三少的大名响彻云霄,而我只觉得那是一只会码字的傻逼。总之,我上语文课无聊的时候翻出来英书的开头大略读了下,看了第一行写道武英十五年,又看到楔子二中的景泰元年,从小翻熟了现代汉语词典后面的历史年表并且有强迫症的我呵呵呵的就笑了,心想这不过一个搞不清历史的家伙,加之文笔一点儿也不出色,看完楔子二,感觉也就是本很一般的书嘛,也不是我爱好的题材,就扔在一边读别的去了。

现在看来,那时候我确实是人傻而且气傲,总觉得他们喜欢的东西大抵低端。当然这其中也有个别异类,就好像我内向的同学史某,就是个奇特的人。这个人的奇特表现在很多方面,譬如某一年他曾经有过一次轰轰烈烈的离家出走,出走后大家翻他的东西,发现他写在一些用过的作业本背面的大量文字,端的文字质朴,情感遥深,并且有强烈的自杀倾向,有一段写他晚上用刀子试着割腕没割下去,这些文字吓尿了班主任的同时也深深震撼了我幼小的心灵;又譬如某一年,已经一两年没怎么联系的他忽然打电话说他来了,然后送了我一本自己手抄的世说新语当生日礼物。感动到两行热翔流出来的洒家题诗曰:“一笑相逢非魏晋,唯君载酒入新词。”史某真可谓是一位合格而不可多得的小伙伴。

咳咳,扯远了。

总之,在大家普遍读唐家三少之类的年月里,这个家伙的阅读习惯显得鹤立鸡群,他会看一般人不去碰的类似卡拉马佐夫兄弟之类,刚认识那段桌子上时常是一本平凡的世界。记得偶然的一次,从他那里看到了一本名叫缥缈录的小说,从此我们成为要好的小伙伴,出没在各色小书店,搜索着大九州的痕迹。之后的日子里,又是这个家伙把新宋和三体什么的带入了我的视线。后来,我的印象里一直有一个史某推书必属精品的概念,甚至这家伙推荐的十景缎都颠覆了我对某一类书的固有印象。

我真正开始有兴趣看英雄志,也是从史某开始的。在那之后忽然有一天,我发现不只王胖子在叨叨这本书,史某也莫名其妙加入了他的行列,这两人不遗余力的游说我此书何等何等牛,你看到后面就明白了。于是,我抱着试一试的心态决定开始好好读这本书,想看看这本一眼看上去并不怎么样的书到底有什么魔力。

记得是一个周六下午,天很阴沉,忘了什么课什么老师正在讲什么。总之还有几节课就放周末了,大家都无心听课,我要来了王某的步步高,第二次开始读英雄志。我读的速度很快,第一卷不咸不淡,第二卷卢云的出现才支撑着我看下去,一方面乐见这种模式的爱情故事,另一方面,之前从未见过武侠小说中贯彻儒家思想的,想看看后继是否振得起。到老师宣布下午放学的时候我已经看到了第三卷,马上观管就要出场的样子。周末闲极无聊,于是就带着王某的设备回家了,当晚看到胡媚儿毒杀张之越,我觉得基本是到了我的极限,无法再阅读下去了,当时心里面对此书的评价还停留在平庸两个字。但是我还没有放弃,第二天起床接着看,到第五卷西出阳关才觉精神始出,心说这个作者似乎有点门道。到第六卷神机洞中江充安道京等过关卡的段落读出一点讽刺小说的感觉,却觉得有些刻意了,算不得好。我振作精神,打开第七卷继续阅读,于是这本书真正成为我的本命,一发而不可收拾。接下来的那一周里,我换到教室的一个角落里,不听课不和人说话,基本不上厕所,全部心神都放在了这本小说当中。这在我人生中是从来没有过的,没有任何一本书曾让我达到这中状态。

所以,笨孩子这章对我来说,是很重要的一个点。所谓文质言朴,然惊心动魄,我第一次看到了这个作者的抱负,他不仅仅是想讲故事,他是想要表达东西啊。鹤舞七星步的故事,在我看来,文字依旧遗留着前几卷文字不够好的问题,但这却是我心中野狗第一次用他自己独特的方式,去表达他的寄托。这一章仿佛具有点铁成金的魔力,野狗说,苏颖超要找到属于自己的剑,我觉得在这一章,野狗找到了属于自己的剑。于是涓滴汇成江海,乃至于浩瀚博大,不可窥测。由此发轫,之后便有了王一通,有了牺牲小我,有了正统军,有了小水滴,有了我为之震撼和感动的英雄志。

也正是从第七卷开始,我摆正了自己的心态,不再把这本书当成什么快餐小说看过就算。野狗也没有辜负我的期望,华山一战风华绝代,读完金庸之后,当真第一次看到武侠中写如此大场面而不让人生厌的。之后金榜题名,写小女儿之恋情又能曲尽婉转,卢云倩兮互表衷情一幕虽难说不落俗套,但足堪回味。至于江大清露丑等处,又令人着实捧腹,一时间只觉之前文字生涩处了无踪迹,轻松滑稽的故事也冲开了之前的灰色气氛。后来我心里,一直认为此书至七八卷为第一变。后来和史某在学校门口旧书摊有幸收到英雄志金华本旧书七八卷一册,虽多损坏,仍视为至宝。

第九卷神剑擒龙之后,在我看来,是野狗文字风格开始真正走向个人化的稳定期。开首写哲尔丹败给萨魔一节,已经有他后期那种感觉了。

另一方面,一直以来跟人家推英书的时候,我都会说,这是本武侠中很罕见的复调小说。【复调小说是前苏联学者巴赫金创设的概念,复调也叫多声部,本为音乐术语。巴赫金借用这一术语来概括托斯妥耶夫斯基小说的诗学特征,用来区别那种基本上属于独白型、单旋律的已经定型的欧洲小说模式(百度百科)。】其中没有主旋律和伴声之分,所有声音都按自己的声部行进,相互层叠,构成复调体音乐的感觉。金庸也曾想在天龙八部中搞,但是我觉得他的处理不够高明,很明显是失败了。

至于英书,我认为从第一卷到第六卷,说是复调的写法,却不让人信服,显得很生涩,为什么呢?因为四位主角必然要挨个出场,四个人挨个出现就是多线么?譬如,从第一卷到第二卷的切换,就只看得出是这种该介绍第二个主角了,遂强行切换镜头的生硬处理,虽然有之前伍定远吃面的伏笔,但是我一直觉得这种切换很是让人感到不协调,要知道,复调是个音乐概念,不同声部之间的转换拼接很重要的一点就是让人能体会到节奏旋律之美。英书的前几卷,其实是很生硬的。说道伍定远将死,忽然就为了我们第一男主的出场而切换到几年前的扬州?尤其是全书开头的部分,这样写是不是有些行险?好一点点的操作是不是应该卢云或伍定远只说其一,另一人之前的故事从后文中慢慢透给读者呢?

譬如卢云出场时只是救伍定远,前事分毫未知,与伍定远逃亡中透出一点前情,然不露卢顾恋情,至尚书府上卢云失态再慢慢说出,但仍不说透,如为何逃离扬州等事,到秦仲海出场,要卢云跟他混得时候,点出一点之前被诬陷成逃犯的事实,和亲归来论功行赏,仲海为卢云讨回公道等处有的是地方说出之前种种,卢云在顾家如何被赏识,如何和小姐生情,如何被二姨娘欺凌等处,金榜题名一卷也有的是地方穿插,譬如再见顾尚书写出对联一事等,卢云的感情线主要故事的叙述都集中在此或许表现力更强更感人。如此逐渐抽丝剥茧的写出来,前事不必分明而分明,是不是结构上没有断裂感,一直围绕在卢云身上的悬念是不是让人更加有读下去的欲望?

当然不排除大家觉得野狗的写法就很好,上文只是我第一次读的时候,自己的一些想法。因为我一直以来自己骨子里就喜欢写东西,看书的时候也总会想,这段看得不爽,那要是自己来写,该怎么搞。故仅仅是个人看法,不喜勿喷。我只是看到,秦仲海杨肃观的出现,也都是类似的,前情如何留待后文穿插,虽然有此二人身世问题关系重大的原因,但大家可以看到这种处理为之后蓄力不少,悬念的爆点也往往成为全书的闪光点。我卢傻傻虽然没有那俩的背景,但我相信穷屌丝的悬念也可以爆出更大的火花。

总之前六卷的多线剧情,我个人的感觉是很刻意的,虽然也有明线暗线,但处理并不得当。好在中途有华山一战,七八两卷收束了四个人之前的行踪,自春风吹拂杨柳岸开始,浓重的阴谋氛围笼罩着全书,政变的黑幕也逐渐覆盖大地。而我看到的却是野狗的真正多线操作,开场了。

我一直以为,所有的艺术之美都是有共通的。我们小时候有一个说烂了的故事,说宋徽宗画院着考,出题:踏花归去马蹄香。优胜者画几只蝴蝶逐马蹄飞舞。出题:深山藏古寺,则只绘山中和尚汲水。又如黑泽明传世之作七武士中,久蔵夜袭山贼夺枪一节,并不直接表现如何夜袭,如何夺枪,而是让大家焦急等待了一夜,忽然远处出现一个人影,久蔵很淡然的扔下火枪,说杀了几个人。类似的如我写诗的过程中,初时敷衍长篇,浩浩荡荡,曾经写出过九百多字的臃肿长诗,后来一个前辈对我说,一个人写好诗,不仅仅是知道要写什么,更重要的是要知道不该写什么。理则一也。野狗在接下来的政变过程中,真真是能曲尽其妙,明线暗线交错,浓淡合宜,政变的整个真实过程永远只露出一角。如海上孤鸿中少林三战,明的大场面煞是好看,暗处的情节却后文才道出一点,真相如何至今不知。至于卢云走上最后的旅程开始,更是令人击节。他写卢云的明线,毫不吝啬笔墨,让人动容的同时背后暗线丝毫不乱,至大瀑布前镇国铁卫的出场,明线暗线交汇一处,正统王朝由此开启,情节自然爆炸起飞。然后,戛然而止。

说实话,我看到魁星战五关的时候,有点疑惑有点回不过神来。情节到达开篇以来的最大的高潮,觉得故事讲到这里,除了一些悬念没有揭开,已经足够完整了,我不知道还能再往下写些什么。怎么忽然转过头来就开始这般不咸不淡的学龄儿童讲鬼故事了?就如同我当年看完三体2,觉得此书应当是写完了,听说三体3还以为是好事者自己续貂,直到看过后才相信大刘在我想不到能写些什么的基础上,把内蕴带到了我不能企及的高度。在这个意义上,我发现自己又一次错了,我没有想到我心目中已经足够好的英雄志至十年后还能有第二变,而这一变,天火烧尾,化而成龙。

野狗的着眼点很高端大气上档次。我之前有一个文说野狗的一些问题,里面说野狗值得敬佩,首先就在于他敢于去解决一些历来没人敢碰的问题。而我今天主要想说的是,他解决问题的方式也已足见大家风范。为什么这么说,因为他写到十年后,是要用一个审判的方式来逼近他所要表达的内核,这很不容易。

在武侠小说里,说道若干年后,也是一个老桥段了,譬如神雕侠侣风陵夜话一节,一下子到十六年后。杨过重新出场前,金老大玩玄虚,神雕大侠之名被捧上了天;后来郭襄过生日一节,神雕大侠之能又被夸上了天。但是我们可以见到的是,金老这本书的问题一直就在于格局太小,暌违十六年,只有一个目的,突出二人爱情的忠贞,飞石杀蒙哥什么天下国家的事情,充其量只是顺带,事业爱情双丰收才叫大侠嘛。所以他如此写十六年后,足够好看也足够感人,便足够了。但是野狗写到十年后,其中的抱负可就不仅仅如此了。我们到达十年后,不像看神雕到十六年后,除了时间切换,并没有什么隔阂感,而是跟瞎子一样,正统朝是如何的,我们在读得过程中不断的搜索情节的碎片,自己来拼这个十年前无数人命运为之改写的新朝。

果不其然,如我所想的一模一样,卢云这个被放逐了十年的主角回来了,正统朝如何?我们同卢云一样一无所知,巨大的信息量伴随着他的行动源源不断的涌来,扬州夜话比之风陵夜话,布店重逢比之十六年之约,胸襟抱负之别,我觉得还是很明显的。野狗想要做的,其实不仅仅是随着他的心思来审判,我们有着参与者的身份,所有读者随着卢云,随着一群小人物,逐渐认识清楚这个新朝,其实也在心里审判着四个主角和这个王朝。

虽然野狗后期的文字有我上次所说的一些问题,但是我觉得他已经做到足够好了。目前我唯一关注的和担心的是,接下来的文字可不可以达成他的抱负。他想做的事情太大太理想,我在心里一直很担心,他做不到怎么办。我想自22卷后,他停止更新,也在很大程度上表现出他面对结局的为难和努力。

我从他的身上看到了一个我一直想成为但达不到的影子,我愿意相信他能够做到,他从一开始就一直在进步,从让人觉得不以为然到觉得惊心动魄。他沉寂的几年,或许能带给我一个我想象不出的英雄志第三变。
==================================

以上吹捧的有点肉麻,不过看在是纪念自己最青春的那几年看过的那些书吧。下面再贴一篇黑他的,以正视听:
-------------------------------

缘起:

上一次拉拉杂杂写了个黑英书的文章,现在回头看起来,到底还是给野狗留了很大的面子,上来先一顿猛夸,提出问题的同时也不忘“然而”、“但是”几句,于是说到底也说不上黑了。


这一次写文的缘由说来也很简单,昨天晚上睡前,看到了别人转的的讲武堂孙晓发言,看完之后很是不爽,不爽的缘由,非惟自08年以来苦等无果而恶狗频频跳票,我作为死忠粉,深知写出这样一本书来是有多难,他就是再跳几年,我也不会因为这个而黑他,我这次黑,说到底还是他得到牢骚一次又一次的给自己的书加光环,一次一次的怀疑读着是否能领会自己的微言大义。


我之前就说过,英书也有一个脂砚斋,而一个作者不应负责对作品的解释。这一点是我近两年来对野狗最不满意的地方之一。所以这次我将毫不留情从这一点出发,黑他个体无完肤。


其一:英书的去神化,写出《战争与和平》是靠嘴还是靠实力


孙晓的1024发言,首先开宗明义就是一句:我一直把【英雄志】当成是我心中的【战争与和平】。而后又说我可以把【英雄志】写成【老人与海】,事实上我也一直这麼做。


虽然我知道这是他说的心向往之,朝着那个水平努力,但是我还说很不爽他说这样的话。就这一点,我可以提出以下几个看法:


A.《英雄志》是极度不完美的。


《英雄志》是一本粗糙的、存在无数缺点的、前后风格(由于阵线过长、创作时间过久)而极度不统一的作品。我们赞赏它,抑或是我个人赞赏它,只有两个原因,一:作者的勇气与魄力。它触碰到了一些最基本的问题,也勇于尝试去解决这些问题。其二:作者的自觉与可塑性。虽然野狗初期文笔极其糟糕,到了后期却进步神速,也探索出了一种自己的风格。


B.不完美就是不完美,不因其优点而抹煞。


虽然我每次为野狗辩护,都会拈出诸如他之后会修改之类的理由。但我心里一直知道,英书的各种不完善,辩出花儿来也还是摆在那里。至少在目前,我看不出一个可行的修改方式。而另一方面:因为他哲学性强,因为他有勇气,因为……所以英书的不完美可以忽略,不完美不足以影响他成为武侠殿堂级人物,有思想就够了。我想说的是:这是一个很大的误区,坑读者更坑作者。我想说的是,任何一个殿堂级人物,从没有手眼不一的现象。


C.抛开一切回归文本,写出殿堂级著作需要什么。


孙晓拥有的,也恰恰是A中我赞赏他的两点。这两点是成为一个殿堂级作家必要的条件,而不是充分条件。


我看过很多小说,我认为的殿堂级有哪些?卡尔维诺、加缪、马尔克斯、米兰昆德拉、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、大江健三郎……巴拉巴拉我可以说出一大堆。他们风格迥异,但毫无疑问都是大师。为什么他们是大师而你孙晓不是?很简单,你的手不足以表现你的心,有心只是必要条件,手可以100%表达你的心才是另一个必要条件。大师们在这一点上,毫无疑问,像卡尔维诺那样的变态行有余力还能玩出许多花样来。在文字这个领域,孙晓虽然而今已经拥有自己一个独特的风格,但还是风格草创尚未定型,很生硬,棱棱角角需要摩擦,枝节丛生需要修剪。表现出来,就是他的结构和文笔。


明王世贞有一本书叫《艺苑卮言》,论写诗,说字法之上有句法,句法之上有篇法。唯独精研之后,才能跳脱出来,诗中不见篇法、句法、字法,达到无懈可击。这是一个很精到的创作理论总结。非唯写诗,写任何东西都一样的,天然去雕饰不是那么简单的,写出陶渊明那种文质言朴惊心动魄的东西也不是那么简单的。


即:天然去雕饰的上一步是你得能雕饰得好,七纵八横头头是道,从心所欲而不逾矩。不论你写什么风格,你都要驾驭到让人觉得无懈可击才是大师。


而野狗呢?显然他还有还有不小的差距。不必我多举例子。


D.第一步是学步,还是写战争与和平?


孙晓伟大的地方在于他敢于写这么有抱负的书,他最失败的地方也恰恰在于此。


我们可以简单的百度一下列夫托尔斯泰的履历,我打开百度百科,赫然列出的子目是:


2.1早期作品

2.2中期作品

2.3晚期作品。


仔细看看,又来了一句:在艺术上,《哥萨克》开始从心理的细致刻画转向客观地广泛描写现实生活的史诗画面,为创作《战争与和平》作了准备。


简单的几句话,说明了什么呢?我觉得可以归纳为:即使托尔斯泰这种殿堂级的人物,他的第一本书也不可能达到《战争与和平》的水准。曹雪芹写出红楼之前,也有庞大的积累,漫长的练笔,也有如《风月宝鉴》之类的其他作品为先导。


这是一个很简单的道理,巅峰是一步一步走上去的而非一蹴而就。任何人都是得积累到足够的技法手段,手足以表达我心之后,才能写出真圆融伟大的小说。而孙晓很大程度上是忽视了这个规律,第一本书写十数年,我赞美他的魄力,但是我们很少注意到的是:


因为长期专注于一本小说的创作,失去了更广泛的多风格创作机会,失去了宝贵的练笔机会。作为第一本书,而又长期把自己困在这个固有的语境和创作理念之下,是很可怕的事情。如果孙晓把英书放在自己的第三本第四本书,会如何呢?


E.英书不可能成为《战争与和平》


作为第一本书,不可能。很明显,任何一本殿堂级的著作都不会如英书。即使孙晓坚持以这个理念创作下去,呈现在我们面前的也是后期伟大前期不能看而且很大程度上这种不调和无可修改的作品。毫无疑问他不能令自己满意,然后呢?囤积不发结局?可以解决么?


他可能从未搞懂读者在坚持什么,想看什么。至少在我个人,我不想看你孙晓搞出什么战争与和平。


其二:清高的作者&该死的读者


说这一点,我想以我前几天的一个体验为开头。其实就是有一天晚上我老人家又失眠了,翻来覆去百无聊赖,思绪乱飘之中忽然想起之前看过一期《小崔说事》,采访的是刘慈欣和韩松,期间小崔说每次失眠就看《2001:太空漫游》,屡试不爽。于是我也抱着快点入睡的心情开始第三次看这个片子。但是差不多两个半小时后,我发现我看完后,被《查拉图斯特如是说》的旋律洗了脑,心情激荡反而更加睡不着了。


接下来做点儿什么呢?我打开了豆瓣开始想看看这片子的评论。结果我在一片五星中看到了几个扎眼的一星二星评论,标题大概是这个类型的:《扯淡的科幻和更加扯淡的评论们》,《垃圾电影,伪经典》,《作为一个2009年的观众,我真的看不下去》,《太拖沓了》……如此等等。其中大部分的论点都可以归为如下三点:


1.我看不懂、看着烦想睡觉的都是烂片。

2.作为当代观众,68年的特技不够我看的,68年是经典可以,现在就不能算了。

3.我这么看不下去,所以说这片子好的都是在附庸风雅和装逼。


昨天晚上我看到野狗的发言,第一反应就是我看到的这些评论。还是如上文,提出我的几个看法:


A. 认不认同这个世界上大部分人是浅薄无知又麻木不仁的。


我个人觉得这是解决野狗牢骚的第一点。就我个人的体验,我接触过各种奇葩,试举例如下:我高二的时候,班上有不知道宋朝下来是元朝,不知道秦桧是谁的女生。我在诗词类贴吧晃悠的时候,时常有写得稀烂认为自己继承李杜自大无比还建立了百度百科词条的(如你可以百度:柳香川)。有捧着斗破苍穹不知道这个世界还有除了起点之外的小说的……


综合上文,我觉得这个时代的年轻人是让人绝望的。我们在这个板结而富裕的年代里,所背负的压力和绝望却远高于我们的祖辈。一切如同大江健三郎书中写到的那样萎靡不振,我们是他口中“阳痿”的一代。我们接受教育而知识贫瘠,我们视野宽阔却也无比狭窄,我们志向远大又畏缩不前。这个时代孕育了无数奇葩,我希望将来会有中国的杰克凯鲁亚克抑或大江健三郎可以把我们这代人留在这个国家的文学史上。


不知道野狗君认同不认同这个观点?如果认同,少说两句不嫌吵。


B. 会看你书的读者都有谁。


毫无疑问,上述的浅薄无知而麻木者是很少的。至少这么多年了,能留下来等你脚步的,都是和你有精神上的共鸣的。


C. 作者需不需要考虑读者?


在这里,我想说:如果你真的想写战争与和平,那么:去他妈的读者。


简单的,库布里克是怎么做的。我们来看这个评论(来自百度百科):


《2001:太空漫游》,讲述了一个充满自我意识的、混杂了历史、宗教、寓言等意识形态的神话。这的确是一部非常自我的片子。影片开头长达三分钟的黑暗足以让没有耐性的观众退场。语言在片子里是纯粹的配角,第一句人的声音是在片子的第25分钟。我们需要在音乐里根据画面判断或者思考。这对于习惯于听到对白的观众们来说,实在是费劲的折磨。 观众一开始就被排斥在片子外。我不考虑你想看什么。你只需要接受我给你所看的,然后,思考。库布里克有他自我的霸道,而匍匐在大师威名下的我们低眉顺眼,企图在这晦涩的、混沌的片子里解读或者自以为解读出大师的目的。时光飞逝,在剪辑的画面上蒙太奇的手法运用得如此精妙。在蓝色天空下旋舞的骨头,一瞬间,已经换成漆黑太空里漂浮的宇航器。白驹过隙已经不足以形容时光的飞逝。漫长的文明史就浓缩在一秒之内。然而,这是人类的沧海桑田;却是宇宙的微不足道。伟大和渺小,便共存于这一秒。


这种自我的霸道和让读者低眉顺眼的功力,野狗有么?抛开什么迎合读者的自我解构自我牢骚吧。野狗之所以频繁的写这种自我解释似的报告文学,我认为原因就在于对自己不自信,既想写出战争与和平,又怕自己写的不够好读者不理解。于是就酝酿出了文学史上独一无二的作者解释内涵体。我想说,其实还是功力不足罢了啊。库布里克之所以霸道,在于对自己实力的绝对自信。


而,作者本身就是只负责写出作品的。解构是读者的事情,作者根本不必越俎代庖。这个现象在诗上更明晰,很多诗人追求的反而是多解性,宽泛性,一首诗有无数个解释,正如红楼隔雨相望冷。野狗足够自我,这个自我却不够强大。因为直到如今,我依然看得到这些怪胎似的自我解释。


D. 养家糊口,市场?市场还是实力?


孙晓的牢骚,很大一方面是抱怨没有市场,读者不理解他。而他自己也要为稻梁谋。我能理解他说的每一句,我也深知他的不容易,作为一个死忠粉,我也很希望他能生活的好,能达成自己的抱负。但是,我觉得归罪于市场,归罪于读者,是一个很大的自我麻醉。


首先,坚持你的道真的连市场真的迎合不了?简单的举例子说,我国的商业电影,酝酿出了《富春山居图》、《小时代》这种奇葩,好点儿的也不过《1942》、《金陵十三钗》这种段位,到了国际上基本一片嘘声。我们一般说起来,都是说导演不行。对不对?为什么这么说呢?对比很多,每一种类型都能在国外找到完爆它又票房大卖的。而市场化这个问题最简单的例子,同样是迎合市场的作品,黑泽明拍出了《七武士》。他丢弃了自己的道么?我们为什么说黑泽明是真正的大师?


说到底,实力不济罢了,找不到平衡点罢了。推脱给市场,给读者,都是一个大笑话。其实说到这里,我想起了苏颖超同学。其实我说的这些,想必孙晓也是自知的。我想他写苏颖超,其实也是在写自己吧。可能正因为如此,那些文字才有了动人的力量。


结:

无论如何,是我个人的一点不满。野狗这次说农历四月,我希望这是最后一次等待,因为我想这对于我们对于他本人,都是最好的方式。野狗的未来前途无量,他可能会成为殿堂级,我希望他能够把这个可能发挥到极致。

显示全部


答友:看完英雄志之后我和我的很多朋友都推荐了这部小说。得到的评价却两极化:喜欢的都说是一本神书,不喜欢的嗤之以鼻。

这个问题我很早就看到了。今天晚上突然就火了起来,我也看到了很多不同的意见,同样,喜欢它的喜欢的不行,而讨厌它的也挑出诸般毛病。

于是,我开始思考:为什么我会喜欢英雄志。大概是卢云在监狱里说出自己的道的那一刻:「为天地立心,为生民立命,为往圣继学,为万世开太平。」
在那一刻,我被打动了。

英雄志其实严格意义上来说,是一部证道小说,而非一部武侠小说。孙晓后期写法的突然转变也看得出。卢云之道如此,可是书中他的境况是怎样的呢?为了知己断送前程,在大瀑布里呆了十几年,出来虽练成武功,但是天下大变,同僚反目,未婚妻都嫁作好友人妇。别说志向了,在人世间连安身之地都没有。



可是,当琼芳问起他的志向时,他想起了什么?依然是这句「为天地立心,为生民立命,为往圣继学,为万世开太平。」即便前途渺茫,境遇潦倒,却仍然心怀天下。

一如书名,英雄志。什么样的人才是英雄?是杨肃观克己忍心,手建镇国铁卫,「万事万物都有它的规矩,失了规矩就不行。」,还是秦仲海的「他日若遂凌云志,敢笑黄巢不丈夫?」,亦或是伍定远「我乃西梁捕快伍定远,今日就要缉拿你归案」的执着?

都是,或者都不是。

世界上每个人都有自己的道,有人视它如无物,有人即便穷困潦倒,境遇堪忧,遭遇不公,却依然不肯放弃。观海云远都是这样的人,所以我们或许称之为英雄。

明知不可为而为之,明知不可行而行之,明知不可当却当之。这份执拗,这份愚蠢,却正是打动我的地方。

小说的其他部分大家说的都比我好。我就不说了,只是孙晓若想写一个好故事,他早可结尾,他想说的东西有很多,我想,某种意义上,这本小说可能也就是他的道吧。


关于为何我觉得《英雄志》不算网文。
英雄志横跨两个时代,借用土木堡之变,小说前期虽种种不足,但故事情节可说是不错的,一波接一波的伏笔加高潮。十六年后笔风陡转,明写卢云,暗写其他三大主角,在塑造人物已经很多,故事悬念还未揭晓的时候又加入了王一通,陈得福,苏颖超,琼芳,白云天,正统帝等种种指代象征明显的角色,甚至四大主角十六年后的性情也大变。里面有权谋,战争,武功,道义,甚至对于黑白是非的思辨。恕我才疏,这样一本小说,就算算不上一流,也应当不数庸类吧?
而把它和千千万万网上随处可见的爱恨情仇杀放一块,这恐怕是孙晓最怕的情况了。显示全部


答友:我还是把自己那篇专栏文转过来吧:暂忘家国天下事,围炉笑谈《英雄志》 - 小痰盂 - 知乎专栏


孙晓的《英雄志》可算是我武侠阅读中一次比较奇异的阅读经历。这本书气势宏大,叙事繁杂,在总试图以小博大的今日文学中颇为别致。之前听说“金庸封笔古龙逝,江湖唯有英雄志”时,我还颇为不屑,但读毕此书已出的22卷,不得不感觉深以为然。甚至可以这么说,一部《英雄志》已经不能算是一部单纯的小说,它被作者寄托了太多的想法,同时也杂糅了好几种写法。也正因为此,我对孙晓能否驾驭如此规格的格局有些怀疑,但不论这部小说是要烂尾还是像舒伯特的绝唱一样“未完成”,前22卷的存在本身,已经可以看成是武侠小说的奇迹。

写法篇:博取众长 一刀两断

如果你一辈子只想读一本武侠小说,我推荐你看《英雄志》。倒不是因为《英雄志》优秀到独一无二,而是《英雄志》几乎糅合了你所知的所有武侠元素,读完这一本,基本各种武侠小说中会见到的物事,你就能了解个八九不离十。不仅如此,从它的故事布局来看,不乏大量对前人的致敬之笔。以悬疑灭门血案为开篇的布局让你想起了什么?《笑傲江湖》。老实人初行江湖,尝尽世态炎凉这唱的是哪出?《连城诀》。路见不平,拔刀相助,高举义旗,替天行道。呃,这不《水浒传》吗,甚至连玄幻也多多少少沾染了一点……至于整个影射土木之变的故事背景,又像极梁羽生。但这些和合到一起,却一点不显散乱,孙晓这杂粮可和得是水乳交融。

从整体的写法来看,这部小说以正统复辟为界,大致可分为两部分。这前后两部分的写法大相径庭。

前一部分,基本是金庸武侠的流浪汉小说风格。以一事件带出主角,然后通过主角的流浪经历带出其他角色,几大角色纷纷登场后,再继续一起或分散流浪。其实在这一部分,可以看出孙晓在写法上尚存犹豫。特别是头两大主角出场时,为了将前史交代得细致一些,孙晓差点就以叙述者身份介入,还好他及时地煞住了,后面才显得自然一些,但在几条线的平行切换间,仍然有一些生硬,特别是故作悬念,鬼头刀将落未落之际,突然花开两朵各表一枝。

从文字上来看,孙晓的文字风格不像金庸那样简练,更不像古龙那么装逼,字里行间既不乏市井的韵味,又颇具古意,像是一位自学成才的老评书艺人。不信你可以将这部分的文字读读看,是不是很有评书的意味。这种评书式写法,好处在于极其细腻动人,每个角色的“私字一闪念”都被表现得活灵活现,几笔心理描写一带,角色身上的烟火气就重多了。再大的侠客,再小的龙套,都被同化为生活的一部分,而且不少段落刚好耦合了读者自身生活经验中的心态,读来更是不时添上几分乐趣。然而这种写法也可谓一剑双刃,虽然添加了几分意味,但也让整个篇幅太过拖沓。例如藏经楼踢翻尿壶一节,虽然你写写几个傻龙套不知指鹿为马的段子很有意思,但放在此处毫无必要,而且某种意义上会伤害整体气氛的培养。所以老孙这也算是有利有弊吧。

前半部分,可以看成是传统武侠的集大成,它的细节处有小情趣,但主要的精彩还是在整体上给人的感觉。若说荡气回肠、侠骨柔情,也主要是在这一部分。然而后半部分写法则完全不同,有人说那是古龙式的以氛围代招式,我觉得孙晓走得要比古龙远多了。前半部分还只是几大势力围绕羊皮、王位角力,毕竟还有条主心骨,后半部分几乎就是无数细支流各自为战了,就像从动脉到了毛细血管。孙晓在后半部分把局铺得太开,如果按照早期的写法,已经难以为继了。所以在这一部分,关于主线的情节,孙晓很少正面着墨。大部分时候,他的章节是以毫不相关的故事(有时甚至有点“读者体”)开篇,以结尾道出相关人名或是提供相关信息结束,主线的情节大部分在角色的对话中交代。这样写,欲扬先抑,每章结尾有惊喜,常见神来之笔,如杨肃观卖糕、王一通讨三两银、卢云重逢顾倩兮等。就单章挑出来看,精彩之极,像那段三两银的故事都写得有点政治学和社会学的意味了。这种写法也可以看出孙晓在本书思想层面的野心,《英雄志》写到下半部分,武侠已经让位于政治,故事如何进行已经不重要了,重要的是孙晓从这个故事中想对制度兴衰提出怎样的见解。然而,这么做势必会伤害故事本身。所以,下半部只有妙章而算不得佳篇——特别是似曾相识的写法被他重复用了太多次,以至于有时一见开头读者都能猜测之后的走向。不过好歹孙晓是政治学的科班出身,一番图解也算是趣味横生,只是可惜了前半部铺下来的局,被硬生生撑大至此,还真不知他该如何收场。

其实总体来看,如果英雄志一直延续前半部的写法,还是很有可能成为传统武侠中的翘楚之作的,但孙晓的野心让它的走向现在暂时看得不太明朗。武侠中承载有正道之解很好,但问题是它真的能支撑得住如此繁杂沉重的表达吗?以目前《英雄志》的格局来看,被分解为几部小说也不过分。究竟要成残片断章还是真正经典,还是留给孙野狗自己解答吧。


角色篇:观海云远 人神之间

但凡武侠小说的精彩无不以角色的精彩为甚,情节再精彩,繁多的头绪总会让人顾此失彼,但精彩的人物却能让人流连终身,像《笑傲江湖》流行之际,南越政权的国会中以“左冷禅”、“岳不群”相互指责这种事,可以算是对小说家的莫高赞誉了吧。《英雄志》在这方面野心极大,不仅推出了四大主角的皇皇阵容(《天龙八部》真正主角也不过三个而已),而且诸多配角龙套也个个神采飞扬。不过,想切入《英雄志的》角色写作,还是得从最为人诟病的伍定远说起。

伍定远可算是武侠小说主角中一个相当别致的设定。本身胸无大志倒也不提了,天资一般,才思中人,问题是在被命运加诸重任在肩后,他仍然只是在命运的飘荡中游离,与其他三位主角不同,他并没有明确的目标和完整的世界观、价值观,对于他来说,目前的荣华富贵可能还不及西凉捕快的身份安生自然。说白了,伍定远其实就是一个被卷入命运漩涡的普通人。但从伍定远这个角色身上,我却恰恰看到了普通的生民最为真实的一面。他不是英雄吗?果真如此,他又何必为了事不关己的案子,千里赴京,几遭杀身之祸?伍定远最具人格魅力的一面,恰恰是他救下了昔日有深仇大恨的卓凌昭。在他的价值观中,他不管忠臣奸佞的是非,他只知道对于灭门这种丧失底线的事情,他不能不管。他让我想起了《A计划续集》中成龙演的小警察,尽管他不懂革命与忠顺哪个更高尚,但他十分明了自己身上的责任。这种对自身责任的自知,让伍定远本来平凡的生命充满了魅力。不管他是神功附体还是孑然一身,他就是个忠于职守的警察,足矣。

秦仲海则是另一极致,若说伍定远身上还有作者相当平民写实的反映,秦仲海则是文学创作典型性格的例证。他不同于其他三位主角,并没有浓墨重彩的登场章节,但却将身上雄性荷尔蒙发挥到了极致。无论是浴火重生后还是安然度日时,不要被孙晓后半部大段概括性的妖魔化叙述蒙骗,秦仲海只是重了心机,个性却从未转变。很难想象有人在如此大的变故后还能一如往常谈笑自如,这就是秦仲海确凿要给人的印象。正因为这种性格的突出,他才会受到大量读者欢迎。

杨肃观的塑造,我觉得是小说比较有欠缺的一面。在前半部,尽管一开始他身世的显贵、相貌的俊美、性情的倜傥、心思的缜密、武艺的高强已经被作者叙述性交代得很完整,然而这么一个几乎武侠小说中难得一见的“完人”却几乎没做成任何一件事。初战卓凌昭就已经露怯,西凉探宝被几个并非一流的高手又折腾得死去活来,至于风流的性子,只见无数少女投桃,不见杨郎中报李,连个逢场作戏也做得不够圆滑。然而,这样一位半熟公子哥,却又在下半部摇身一变,成了天下命脉的掌控者,无疑是难以取信的。仅仅变故造成的转变还不能取信读者,谁让你孙晓在前文那么多细致的心理描写,把个杨郎中的幼稚暴露得太多了,最后随手交代一下:前面都是虚的,只因为杨郎中在搓一圈大麻将,谁信哪?用推理小说中常用的说法,这叫“叙述性陷阱”。

最后终于说到了本书真正第一主角——卢云。为什么说他是第一主角?且看全书结构分布,为什么要把前后相隔十年,这十年其实精彩得很。杨郎中、伍总兵兵变,秦仲海先降后反,鏖战十年。再细想想,这十年谁没戏?无疑是跌落瀑底的卢云,总不能写成一部卢云版的《鲁宾孙漂流记》吧?所以,其实卢云才是本书的头号主角。不仅如此,再看看卢状元的个性,有情有义,更有正道在胸,俨然天下乱局的唯一终结者,可见孙晓对这个角色是给予了很大寄托的。这个人很有趣,有点迂腐但却恃才放旷,有点老实但又高傲不可侵犯,更关键还是个学武奇才。连武功都是兼具略有邪气的昆仑十三剑和绝对正派第一的自悟三达剑。然而卢云给人的第一印象,却是苦。能不苦吗?你要是被最纠结的情事、最分裂的义气和最艰巨的重任加诸一身,你也会苦的。

说到这苦字,孟老夫子的“天将降大任于斯人”已成孙晓写人的窠臼了。尽管我们都知道人要成功势必都有些苦难铺垫,但没谁像孙野狗这么黑心的。把手下这几位折腾得生不如死,又是残疾人徒手攀越珠穆朗玛,又是落魄书生沉底绝瀑,每次不把口味狠到极致不罢手。你就不怕读者们看到审美疲劳吗?在这方面,似乎孙晓深得美剧中惊险悬疑剧的真传,不平地出几个惊雷不罢休。太重了,口味太重了。

写武侠角色,怎么着也离不开写角色的武功。在这方面孙晓做得还算不错,大的武功体系建立得还可以,但细节处还是没处理好。特别是开头昆仑派出场之际,写得过于玄乎,一开始起点太高,以至于到后来再想往上跑已经很难翻山越岭了,这方面金庸的《雪山飞狐》就有教训。前半部不管怎么说,武功体系还比较清晰,到后半部分,特别是开头,一群虾兵蟹将纷纷作高手状登场,实在让前文看多了天昏地暗的读者们顿觉无聊。不过孙晓有一门好,他的武功推演都有充分的伪科学基础,特别是宁不凡、秦仲海和卢云悟道的部分,从逻辑上来说,写得还算合情入理,这在武侠小说中也算是细心了。

除了这四大主角,由于前篇提到的写法,孙晓对配角龙套的刻画极为用心。我觉得最能体现孙晓配角刻画神韵的,就是宁不凡。八百战全胜的宁不凡被刻画成一个形迹猥琐的角色,然而这样一个人,却也不乏可爱之处。他就代表了孙晓对大部分配角的用心:一方面,我要给你们添上中国式人情的光彩,在这种市井关系中,你们尽管显得凡俗,但才更像个真人,而不是话本前天神怒目的绣像;另一方面,你们每个人身上都会沾染神性的光彩,像阿秀这样一个童年韦小宝,也能有挥拳而立的时刻。这就是孙晓笔下的众生,宛若特洛伊战争,天上有神,地上有英雄,但更可贵的,是英雄背后一将功成万骨枯的普通人。


思想篇:沙盘制度演练

《英雄志》从思想性来说,虽然还不能讲空前绝后(毕竟还有奇书《城邦暴力团》),但也算是令人叹为观止。孙晓为了表达他的思想,甚至不惜伤害故事本身。特别是到了后半部分,当这样一个大格局已经写就,孙晓居然宕开一笔专为个平民王一通开了几个章节。大致可以看作无政府主义的真正起源论了。这样写,就好像在一个已经成熟的架空世界观中以平民身份玩的rpg一样。

孙晓不是仅仅抱着游戏的态度这样写的,更关键的,他最想讨论的议题是政治制度自身的兴衰更替。本书前半部,还算是正邪两立,你几乎可以当成是美漫的设定:江充为首的奸臣集团和柳门神奇四侠的对垒。政治阴谋、王朝更替,更多只是作为背景。但本书最绝的地方在于,到了全书中间的时候,你还能像过去读武侠一样明确告诉我,道德层面上,谁是正义?谁是邪恶吗?

江充邪恶?对于景泰帝而言,他是最忠实于己的大臣。柳昂天正义?那他为什么要陷害同袍,设计做掉秦霸先?秦仲海正义?他都没有政治目标,只知一战到底,荼毒生灵无数。杨肃观邪恶?在他的治下,至少一切按部就班,大局稳定。所以,在童话般的武侠世界引入了现实世界的游戏规则后,正邪之辨就非常艰难。孙晓真正给予了每个角色充分的行为动机和可能,但同时也模糊了故事的边界。四大主角的生死恩怨已经不足为人道,真正的主角是天下。

就几大主角而言,正统朝方面,杨肃观是典型的Stateman,他的任务是利用公务员(伍定远)安心为国家服务,同时安置秘密警察(镇国铁卫)来维护全国稳定,按照西方政体,他更接近于一个融合了警察国家观念的贵族共和主义者;而怒苍山则是完全的无政府主义,几乎没有纲领,只以推翻政府“压迫”为己任,但之后怎么办?毫无下文。然而,这两者却又是相互支撑的关系,如果杨肃观的政权被推翻,则怒苍山的抗争毫无意义,他的战争终止线已经达到了,但没有战争,他自己就不存在了;如果怒苍被灭,正统政权将丧失一个保持全国紧张气氛的借口,“警察国家”的统治方式就岌岌可危。或者说,两者其实都只是暂时性质的存在,并不能成为一个固定的制度。

那么,相对完美的制度在哪里?具体的制度没有交代,但希望在卢云,因为他是孙晓寄托的正道。尽管他还看不出太明显的施政纲领,但以他儒家子弟的身份,势必会采取一套严峻礼法与相对温情并重的制度建构。但这种具体的制度设计会是怎样?孙晓还没交代,恐怕也无法交代。



《英雄志》尽管缺憾不少,特别是至今没有终章,但仍不失一部力作。其实,家国天下的大道理看多了之后,反而让我心生疲倦,毕竟小说不是政治学论文呀。倒不如暂忘天下乱事,沉浸在一家布匹店的迷宫中,淡看门外雪渐深,静停着一杆面担。
显示全部


答友:这句话很招黑,并且不客观。说出这句话的人,还有对这句话表示认同的人,只能说他们对金庸古龙,对中国现在的武侠小说的了解处在一个很肤浅的层面。

————————下面是认真回答的分割线————————————

几个月之前看到这个问题,那时候因为没看过《英雄志》所以不敢妄答。现在特意看完了全篇再来回答这个问题。

《英雄志》是本好书,看的时候我也废寝忘食,看的热血沸腾。可一旦跳出来了,书里让我刻骨铭心的人和事,却没那么多。简单地来说,《英雄志》的牛逼之处在于,它的架构太大、篇幅太长。但它的失败之处,也在于它的架构太大、篇幅太长。

看得出,孙晓是个很有野心的人,他想把国仇家恨、仗剑恩仇、佛理禅思、圣人正道、江湖漂泊、儿女情长……等等等等一股脑地全都给塞到这本书里面,所以他把这本书的框架搭的极大,不仅前后时间跨度长、支线剧情多、主线剧情复杂、出场人物多,而且使用了惊世骇俗的四主角模式。这么写,其实很容易出效果,几百万字的大部头,肯定比几十万字的书更像史诗。但孙晓的问题在于,笔力不足,所以这个大框架反而束缚住了他,让他处于进退失据的状态。进,举步维艰;退,无路可走。

为什么我觉得,《英雄志》无法超越金古,两个方面,一是点子,二是笔力。
笔力这方面是很容易理解的,无非就是对故事和文字的驾驭能力,孙晓的整本书,前后的文笔差异很明显,毕竟是写了十年。一些桥段,写的不深刻,另一些桥段,赘述多,最大的问题是,他写不下去了,笔力驾驭不了这么大一个故事框架。为什么说金庸的笔力厉害,因为他天天写,不断更,还能保持这么高的水平,而且故事结构完整,基本上已经达到了结构自在我心的状态。就算拿凤歌来说,他写《昆仑》《沧海》,故事结构完整,文笔上佳,这说明他对自己要写的东西认识很深刻,他的笔力足以驾驭他的点子。从这一点上来说,写了十年还没写完的《英雄志》无疑略逊一筹。
至于点子,就是看在前人的基础上有多少创新。这一点其实是大部分现代武侠小说最被诟病的,因为很难在立意上对金庸、古龙有所超越,你在所有的人物上都能看到金古的影子。《英雄志》的四大主角,其实是很常见的设定(出了杨肃观),这几个人物上,看到更多的是旧派武侠,白眉大侠那种感觉,和金古还不一样,在人设上,并没有什么新意。杨肃观是个异类,但着墨太少,刻画不够。人物塑造上,剧情推着人在走,而非人推着剧情,所有人都是命运掌握的棋子,而这个命运,是孙晓从一开始就已经定下来的大框架。所以牺牲人物塑造去迁就剧情的情况时有发生。
金庸的小说,每一部主角都招人喜欢,即使是韦小宝。而《英雄志》的四大主角,却很多人不喜欢,究其原因,还是架构的问题。架构太大,人物的成长也就被拖慢。拿卢云来说,本来这个形象很好,但放到如此漫长的时间线里就出了问题。因为他最后要成为圣人,那时候书就结尾了。卢云已经经历了太多磨难,但书刚写到一半,或者说四分之三,怎么办,卢圣人你忍一忍吧,到结尾你才能觉醒,只能让你多受点磨难了。
人物平面化的问题非常严重。一旦人物被剧情牵着走,那么人物就没有自己的灵魂,反正一切都是为剧情服务的,就会出现很多人物“智商硬伤”的情况。比如卓凌昭之死,剑神简直就是脑残,无非就是剧情需要他死了,他就死了。
《英雄志》在武功上的创意也很多,但不成体系。三达剑、一代真龙、业火魔刀、擒龙剑、六道轮回,这些武功设定本身很不错,但看得出来,是为主角量身定制的,所以这些武功的创新,本身没什么精彩戏份,只是给主角套上一个牛逼的武功作为外皮。里头虽有哲学意味,但不多,无非就是剧情让你强,你就强一点,剧情让你弱,你就弱一点。《沧海》里面周流六虚和黑天劫力两种武功的创新,就比《英雄志》做的到位。
《英雄志》是一部站在古典武侠肩上的大部头,但想用一本书,囊括无所不包的武侠文化,那真是有些吃力了。金庸就很聪明,那么多的武侠文化,他写在十三本书里,每一本写一种,直到写无可写,要是把杨过、郭靖、韦小宝、乔峰、虚竹、段誉一股脑地写在一本书里,那这本书就没法写,因为世间没有那么逆天的人有这种笔力。显示全部


答友:是时候转一下日月大大的美文了,每次读时都觉得荡气回肠。当然个人觉得日月对英雄志有这么高的评价是因为孙晓是他的本家……

《武侠祭》
作者:daymoon
原发于云中漫步(这个坛子似乎已经死佐了)

  一
  “侠之大者,为国为民。”这简单的一句话概括了金庸小说中侠客的最高标准,实际上也是大多数武侠默认的一个标准,武林中不管黑白两道,杀人放火是寻常事,打家劫舍是谋生手段,但如果勾结外族卖国,那么一定会遭到一致唾弃。而金庸之前的武侠,也有人更严格的贯彻这个原则,就是梁羽生,他笔下的主角不论男女大部分充满着革命乐观主义精神,坚持武装斗争反朝廷的活动,在革命事业一切个人情感都可以暂时不管,从《七剑下天山》开始,每一代主角出来就一定是以反清廷为己任,偏偏用的方法还只有一种,就是新疆(后来变成四川)拉拢少数民族造反。这样子前后反了十几本,注定永远反不成功的斗争看多了一个模式实在没法忍受,实际上,他被人认为出色的作品,反倒是《云海玉弓缘》这类不怎么反朝廷的故事。

  即使在金庸自己小说中,真正贯彻这一原则的人也不多,因为武侠小说更多着眼于江湖。而在主角身上体现这一句话的人,也正是在襄阳城外对杨过说出这一句话的郭靖。

  郭靖之前,书剑里的陈家洛和碧血剑的袁承志不是没有按照这条标准行事,只是这两部金庸的早期作品限于功力不足,大部分故事情节实在不怎么吸引人,连带两个主人公也跟着没滋没味,好在金庸马上就有射雕出场,一统武林,取两者之长舍两者之短,这个人物终于定型成了郭靖。

  杨过问道:“郭伯伯,你说襄阳守得住吗?”郭靖沉吟良久,手指西方郁郁苍苍的丘陵树木,说道:“襄阳古往今来最了不起的人物,自然是诸葛亮。此去以西二十里的隆中,便是他当年耕田隐居的地方。诸葛亮治国安民的才略,我们粗人也懂不了。他曾说只知道『鞠躬尽瘁,死而後已』,至於最後成功失败,他也看不透了。我与你郭伯母谈论襄阳守得住、守不住,谈到后来,也总只是『鞠躬尽瘁,死而後已』这八个字。”

  郭靖称得上这句话,也称得上大侠的名号,射雕里的少年郭靖,性格上塑造的很简单,坚守的道德规范也是很基本的几项传统美德,守信,守义,知恩图报。他的武功招式简单,一上来学会了降龙十八掌,之后至多加上九阴真经的辅助,终于二次华山论剑可以与前辈高手比肩,他的头脑不算好,很多事想不通,但是却偶尔能说出连老顽童一辈子想不通的道理,小事上有黄蓉出谋划策,然而大局上黄蓉却总是按郭靖的主意办,他不算大智若愚,只是单纯觉得对的事情就去做,也不会讲太多道理,更不会惺惺作态,只是每个认识他的人都会自然感到他的性情源于自然流露,即使把他当成杀父仇人的杨过,在杀他之前的时候,也不得不承认自己一直内心对他的钦佩。

  射雕里的郭靖从少年到青年的成长只是一部分,而神雕中的郭靖完成了整个人物性格补完及升华,武功上已经是一代宗师,独闯全真教,大破天罡北斗阵,打得百余名道士狼狈不堪,襄阳城墙上施展上天梯功夫,惊得城上城下万军寂静无声。性格上依然坚持遵守的道义原则,而江湖上许他为天下第一大侠,不单是因为他的武功,而是因为苦守襄阳十几年的苦心孤诣,最后终于和黄蓉一起以身殉城。

  历史的襄阳守城只有比小说中更为惨烈,在蒙古军势已经横扫天下之际,南宋的皇帝大臣们依然信着北兵已退的梦话,对襄阳城发来的一封封求救信置之不理,在没有援兵,没有退路的情况下苦守五年,将蒙古铁骑一次次逼退,在互为犄角的樊城被攻破后,襄阳失去了最后希望,守将吕文焕每日巡城,一定望着南方皇城的方向大哭一场后退下,终于最后选择了投降,襄阳陷落,南宋随后也灭亡了。

  金庸没有写出这一段,郭靖殉城的故事也只是在倚天中简单的一笔提过罢了,对大家来说,或许也无法接受在襄阳城破当日,郭靖力战至死的描写,留作永远的空白好了。

  射雕三部曲中的人物,郭靖朴实,杨过偏激,张无忌软弱,后两个人物性格中为此少了一份英雄色彩,杨过的性格叛逆来自少年时的经历,它追求的世界只有和小龙女的古墓,少年时闯荡江湖,所做的事不过是随心而行,后来襄阳城所办两件功劳,无非是博小女孩一笑,他本人不会有多少国家民族的观念。

  杨过的死结在于他的杀父之仇,在于他和小龙女之间的礼教大防,加上情花之毒,让他的前半生忧多乐少,十六年来浪迹江湖风霜扑面,他从全真教弃徒成了神雕大侠,江湖人觉得他这么高强的武功,没有办不成的事,只有他一个人慨叹“天下不如意事十之八九”。而他初期执著的报父仇,最后也终于在他了解自己身世后成为空谈。

  杨过道:“柯公公,晚辈拜托你一件事,请你替先父立过一块墓碑,碑上便书:‘先父杨府君康之墓,不肖子杨过谨立’几个字。”柯镇恶一怔,随即会意,说道:“不错,不错!你原是不肖令尊。你之不肖,远胜于旁人之肖了。老朽定当遵办。”

  他放弃了父仇,剩下的只有等待十六年后的重逢,绝情谷寂静无语,一夜白头的他终于跃入深谷,所幸金庸笔下留情,也或许是迫于读者压力,给了他一个欢乐收尾,于是他赶赴襄阳去做最后一件轰轰烈烈的大事,他终于成了天下人景仰的侠客。

  柯镇恶说“杨公子,你在襄阳立此大功,你父亲便有千般不是,也都掩盖过了。他在九泉之下,自也欢喜你为父补过。”连曾经想杀他的郭靖最后也原谅了他,因为他飞石击杀了蒙古大汗,杨过也承认“倘若我终于误入歧路,那有今天与他携手入城的一日”,然而这一段读起来却觉得很是无奈,这个曾经放荡不羁的少年花了十几年的时间学会了规范世故,学会了人情冷暖,总算把自己的棱角磨去了。

  “终南山后,活死人墓,神雕侠侣,绝迹江湖。”他从古墓中出来,最后终于又回到了古墓。

  至于张无忌,恩……实在没什么想说的,金庸自己也已经说了“张无忌不是好领袖,但可以做我们的好朋友。”对于这个人大概也只能等喜欢他的人来谈了,倚天一部书格局比射雕大气,场面比射雕开阖,打斗比射雕精彩,唯独主角一项大败特败,里面出彩的人物有张三丰,有谢逊,甚至有小昭,但绝对没有张无忌,整部书写的不是他,而是无数人,一个个故事,大场面的描写为之后的天龙打下了绝好的基础。

  “侠之大者,为国为民。”一句话最常遇到的现实问题就是一个人没法选择出生的民族和国家,更未必能决定所站的立场,发生冲突时要如何抉择,射雕中的郭靖比较幸运地回避了这个问题,他生在蒙古长在蒙古,但他是汉人,蒙古灭金他为报父仇去参与,而蒙古要灭南宋,他立刻阻止,而母亲自尽,让他毫无顾忌站在汉人一方,如果一切反过来呢?

  萧峰给出了这个问题的答案,在金庸所有主角中年龄最大的一人,也是最有英雄气概的人,段誉一见他,立刻慨叹“燕赵之地方有的豪杰”。生死无惧,酒来碗干,英雄豪杰的形象已经脱然跃出。

  他武功绝高,除了那个无名老僧可以算是表现最高的一人,更在于出手之间的特征,如果说郭靖尚有九阴真经的速成,萧峰则单纯的描写成武学奇才,寻常的一招一式在他手里施展出来就是有绝大威力,一套太祖长拳打得少林寺高手节节败退,出手正大光明,掌力雄厚绝伦,端的是一代高手风范。他为人忠厚,四长老叛他要杀他,他甘愿以自己鲜血替他洗罪,他能谋善断,一场叛乱被转眼间平定,他身为天下第一大帮帮主,绝不摆高手架子,可以和段誉结拜,和帮中弟子也打成一片,丐帮在他治理下日益兴旺。

  这样一个看上去毫无缺点的人,因为发现他是契丹胡虏,立刻不容于天下,加上巧合安排,他成了杀父母,杀恩师,天下人共弃杀之而后快的大奸大恶之徒,一夜之间他不容于中原武林,远奔塞外,一过雁门关,此生永不还。

  即使他是契丹人,他一样是个英雄,聚贤庄千万人吾往矣,“我杀你不是忘恩,你杀我不算负义”,打得群雄束手;少林寺外燕云十八骑奔腾烟举,隔空数掌震退星宿老怪,一把抓起慕容复掷飞,“北乔峰,南慕容”的确耻于齐名,没有人敢不承认他的男儿气概,提得起放得下,天大的事情一肩来抗。

  但是他越是英雄,他的不幸就越多,别人评论天龙三个主角,段誉得失由命,虚竹不求自得,只有最主动追求的萧峰最苦,最爱的阿朱死在他掌下,追寻的大恶人是他父亲,他没有一件仇能报,没有一个人可恨,也没有一个人能爱,他自信半生多行仁义,然而他最后发现那些朋友还不及刚认识的两个结义兄弟。

  过了一会,乔峰缓缓的道:“我一向只道契丹人凶恶残暴,虐害汉人,但今日亲眼见到大宋官兵残杀契丹的老弱妇孺,我……我……阿朱,我是契丹人,从今而后,不再以契丹人为耻,也不以大宋为荣。”

  他是契丹人,但是他生长在汉人间,他说这些话的时候还是想做一个汉人,所以契丹南下入侵他阻止,在他内心里已经依然认为自己是汉人,

  但汉人不容他,契丹人也不容他,他最后想的是去两边都不是的女真族度过余生,但是最后他阻止了辽国入侵,为大宋立下大功,成为辽国的罪人,他父亲的仇恨有一个无名老僧来化解,他却没有,所以他终于自尽于雁门关前。

  中原群豪大哭,承认“你虽是契丹人,却比我们这些不成器的汉人英雄万倍。”只是那些话他再也听不到。雁门关前绝壁屹立,几百年前,这里没有辽国,没有大宋,几百年后,这里也没有辽国,也没有大宋。

  二

  国家和民族的话题,是一个需要探讨太多也太沉重的部分,武侠承载不起,所以金庸在天龙之后又回到了传统的江湖上,这一次没有两军对垒,没有时代背景,只有一个江湖人走的江湖。

  金庸喜欢写隐士,特别是出来闯荡江湖一番之后再归隐的隐士,“事了拂衣去,深藏身与名。”这种张子房的行径是传统人士的向往,也符合自然之道,“得法而忘法,入世后出世。”而笑傲江湖里面也有着隐士,一个真正的江湖人令狐冲。

  笑傲江湖的里面的江湖世界是一个隔离了现实的江湖,里面所有的武林人生来就是江湖人,有人就有江湖,就有人性,所以这个江湖有着社会的无数特征,里面所有人都有所求,有所蔽,为名,为利,为情,为义,为武林盟主,为天下第一,为千秋万代,一统江湖。没有人能跳出这个圈子,金庸自己说令狐冲是天生的隐士,因为他就隐在这个江湖里,心无拘碍,天地自宽,坐看沧海潮生潮落。

  令狐冲的性格极为复杂,包括无数部分,他有郭靖仁义的部分,但是他生性滑头,绝对不会坚守传统道德,他有杨过放荡的部分,但是他已不年轻,绝对不会刻意表现叛逆,他有张无忌心软的部分,他也有萧峰豪侠的部分,这么多特征加在一起,构成了一个自在的令狐冲。什么人从什么角度看他,他就是什么样子,华山门下的人看他是那个为人磊落的大师兄,恒山门下看他是那个行侠仗义打抱不平的令狐掌门,

  岳不群看他是背师学艺的本门弃徒,岳夫人看他是天性善良的冲儿,方正冲虚看他是大局把持得定的少年英侠,任我行看他是不拘于世俗的忘年小友,正派人士看他是浮滑浪子,魔教人士看他是英雄豪杰,盈盈看他是如意郎君,东方不败看他……东方不败没看上他。

  有这么多人眼中不同的评价,令狐冲自己就是令狐冲,浪迹天下,随遇而安,他失意的时候武功尽废,也一样坦然处之,他得意的时候武功尽复,也没有多么开心自得,他尊师重友,他苦恋小师妹,得不到的一切他也没有强求,他不拘于身份,不在乎名声,传统的礼义约束不了他,

  他所坚守的只有心中的自己一把尺子,他不想做,不能做的事情不会为别人改变。外圆内方,自在自由的令狐冲内心深处也是一个极为自傲自信的人,所以即使是骄傲的大小姐盈盈,在他面前也收起了小性儿,最终琴萧合奏

  笑傲江湖之曲,两个人携手共游华山,令狐冲不算是退隐,他永远都在这个江湖里,根本不想出来。

  架空武侠的世界到了尽头,无非一个笑傲江湖,金庸最后的武侠还是回到了社会来。

  鹿鼎记的成就已经无需多说,各方面都承认这部小说是金庸小说中不论笔法还是立意都是价值最高的一部,最常用的说法就是鹿鼎记已经超出了武侠小说的范畴,不再是一部单纯的武侠小说。

  和笑傲江湖完全脱离现实的情况相反,鹿鼎记不仅故事完全和历史结合,里面的每个武林人士几乎都围绕着现实的皇朝背景来转,天地会想当皇帝,平西王想当皇帝,神龙教想当皇帝,至于清朝自己,当皇帝当得很舒服,当然不肯放手,所以大家争这个皇帝争得热闹,至于武林中那点小事,先放在一边好了。

  仔细想想如果概括一下鹿鼎记的故事,一个不学无术的小混混凭借一些为人处事的手段,一些看似高明实际漏洞百出的计策,一次次好到不能再好的运气,一路飞黄腾达,左右逢源,最终娶了七个老婆,做成了一番大事业,大家一定会骂,这tmd是三流玄幻,对,现在的人这么写,的确是三流玄幻,但在当时,这就是伟大的一个剧本。

  鹿鼎记是浪漫主义的,因为它里面的事情完全不可思议也不合理,里面的皇帝,太监,官员,侠客,枭雄都被抽取出固定的特征,脸谱化,一个小孩用一些根本不算高明的手段,就能呼风唤雨,这些完全是理想化的编造出来的剧本;鹿鼎记也是现实主义的,尽管我们觉得那么多地方不可能,韦小宝一路冒充混到皇帝身边不可能,韦小宝靠着大把银票和皇帝宠信不可能,韦小宝凭借多一点的情报骗到无数人不可能,韦小宝靠着评书打胜仗不可能,但是看着韦小宝指点罗刹人造反时说的那九个字,“我们中国人,向来这样。”忽然觉得,一切也没什么不可能的。

  韦小宝的人物性格也同样被无数人分析的不用多说,我们看着这个人,就是看我们自己,我们想发财,想做官,想出名,想娶美女做老婆,偶尔也想讲讲义气当一次大侠,所以我们没有多少人会讨厌这个人,即使那些缺点,也被无意中抹去了。

  以这样的人物为主角,也代表着理想中的武侠人物走向末日,在有火枪的时代,在神功开始抵不过科学的时代,鹿鼎记里面的武功高手已经没有神话,而他们追求的现实目标也令他们不再是武功高手,那些是凭借武功没有用的事情。

  一个典型的例子,就是陈近南。

  话说那陈近南,身高八尺,腰围也是八尺……错了,“平生不识陈近南,但称英雄也枉然。”这句话一出,奠定了鹿鼎记里一位侠客的形象,而开头第一章,书生谈笑退敌,报上名号的一刻,分明是一个英姿飒爽的登场。

  相貌堂堂,武功高强,文采横溢,军战精通,天地会总舵主,率领反清复明的义军,如果在别的武侠里,他本是一个毫无缺陷的正面人物,但是在鹿鼎记里,这位大侠却很少有开心的时候。

  以他的见识,他明白清朝的皇帝已经治理天下渐有成效,人心不再思明,他所进行的事业希望渺茫,但是他本着士为知己者死的原则,尽人事以待天命,为反清复明一生奔走。他率领天地会,在江湖上声望卓著,但是却要听令于一个无能的郑二公子,他手下无数大好兄弟,但精于军事的他明白打起仗来这些人的见识派不上用场,他为人正直,也逼得为做大事不择手段收韦小宝为徒,却只有着一个小徒看得出这师傅眼中常有不乐。

  韦小宝在陈近南死的一刻,终于明白自己把师傅当作父亲,那是鹿鼎记最为感人的一处,没有爱情也没有友情的世界里,毕竟还有着这种亲情在,红花会反朝廷失败,总算还有个轰轰烈烈的刺杀,天地会却是根本连皇帝的影子都摸不到,联络四处武林豪杰,发掘宝藏,断了鞑子龙脉,这一切在皇帝眼中,根本只是徒劳,连对手都称不上,几个内奸,就瓦解了天地会。而韦小宝自己忠义不能两全的时候,他做出很符合个性的选择,一走了之。

  鹿鼎记的归宿写尽了金庸的武侠世界,入世出世,武侠不再神话的时候,就走到了它的末路。

  三

  开始读古龙的小说之前和之后,最头疼的一个问题是古龙作品的真伪问题,在咨询不那么发达的年代根本不清楚古龙全集的目录,偏偏还作品甚多,金庸虽然有全庸金童不少结拜兄弟,一共也不过十五本,加上难以模仿的长篇巨著,所以伪作无所遁形,而古龙自己前期风格不稳定,后期也良莠不一,很多风格模拟甚似的作品完全可以蒙混过关,等到后来了解清楚,又发现这个人晚年有着写个开头让别人去代写的贱格行为,确认自己看全了该看的古龙作品,已经花了很长时间了。

  古龙的小说风格之明显,就和优点与缺点一目了然,短句精炼,悬念迭起,几下子就能吸引人看下去,而悬念越铺越大,最后能不能收得回来就是另外一回事,而众所周知古龙不愿意写打斗场面或者说就不会写打斗场面,重要决斗基本是侧面烘托或者干脆略过,所以看古龙小说,必须要做好习惯有头没尾甚至没头没尾的故事的准备,谁让你是自找的。这样的行为多了,也就成了古龙的风格,个别交待故事情节比较清楚的作品大人物,血鹦鹉等,反而不如其余系列成名。

  古龙的剧情可以让一读就欲罢不能,却未必能让人记住,大家多半有印象,还是他笔下的一个个人物。

  福楼拜曾说十九世纪后不会再有小说,因为故事已经写完了,古龙则说福楼拜忽略了人类的感情一直都在变。故事的曲折变化会有穷尽,人类感情的变化却是无穷的。所以,人类的思想感情,是写不尽的题材。尤其是利用不同的文学型式,可以描述出变化多端的感情思想。

  那也许是古龙指导自己写武侠的格言,他朝着超越金庸的方向努力,尽管没能走完,但至少走出了一条别的路。

  别人评价古龙写的女角色不过三种,第一种是美女,用来当男主角身边每集的花瓶;第二种是妖女,以为一脱可以征服天下男人;剩下比较少见的是第三种,这说法很是精辟,如果按这个概括古龙的男主角,那么第一种是毫无目的的痛苦者,第二种是有目的的痛苦者,剩下比较少见的不痛苦者是第三种。

  之所以痛苦的主角多当然可以解释为人生多苦,但实际上这在于古龙自己的经历人生决定写什么样的故事,按照他的定义来看,大多数武侠男主角一定要痛苦,如果说李寻欢还算得上有痛苦的理由(虽然也是自找的),那么楚留香陆小凤之列的痛苦理由就实在令人说不过去了,这种大侠们每次登场换一个姑娘喝花酒醒了之后痛苦的故事,也许某些相仿的时候能触动心境,但每次出来痛苦一阵,感受“酒醒之后的空虚,繁华之后的寂寞”这种欠打的行为,除了和大侠们有相同经历的人否则很难感受,而我相信这种人是不多的。

  至于真正有资格痛苦的第二种人比如傅红雪,我们知道,他反而是不怎么喝花酒的……

  古龙善写男人不善写女人,善写友情不善写爱情已经是公认的,或者说他心目中友情远比爱情高上许多,这从他会写出李寻欢把林诗音送人的扯淡故事能看出来,认识的人当中不论男女没有一个对此有正面评价的,大概也只有古龙一个人认为这不错……李寻欢是古龙小说里最为成名的一个角色,虽然这个人的性格可圈可点,古龙自己倒是经常强调李寻欢人格多么多么伟大,宽容,善良,接触他的人都能感受到他的魅力,但这种自夸自卖的行为说服力不大,就如同他说苏樱翻来覆去只有风华绝代四个字,我还是一样感觉不到……扯远了,与其说李寻欢的人出名,不如说他的刀出名。

  小李飞刀,例不虚发!这八个字一出,所有人为闻之胆寒,“一门七进士,父子三探花。”也奠定了李家飞刀这一块招牌,虽然飞刀第二代被外人学去了,李家自己第三代就没落了……但是小李飞刀已经成了一种标志,那种影响力不仅在于整部飞刀系列,在所有之后的作品,大家都把小李飞刀当成一种信仰,进而影响读者,成为真实存在的象征,一如金庸的降龙十八掌和独孤九剑。

  古龙说自己要在武侠里不再写神,写魔头,而是写有感情的常人,实际上……估计大家还是觉得他的武侠里一样有神,有魔头,而强烈的感情是有也大多超越了常人的范畴,偶尔没有神和魔头,大家也不再喝花酒的故事是《欢乐英雄》

  “谁说英雄寂寞,我们的英雄就是欢乐的。”

  对这句开场白印象因为深刻无比,接下来的话就是“郭大路人如其名,的确是个很大路的人。”

  痛悔过去的不孝子,浪荡落魄的伤心儿,年轻逃婚的贵公子,最后一个女伴男装的先不管,欢乐英雄从这几个人开始,慢慢引出了每个人的过去,里面的英雄们终于不再一掷千金,不再破除阴谋,他们面对的是生活琐事,以及自己所逃避的过去,古龙例外的没有折磨这几个人,而是为每个人安排了幸福的结局,成了真正的欢乐英雄。

  欢乐英雄未必是最喜欢的古龙故事,但却是最难忘的古龙故事,以现实中的眼光去看欢乐英雄,就是一个人住的房东搬进来两三个房客,最后变成了富贵山庄男子四人宿舍了,而大学时代过来的人,看欢乐英雄也一定会有别样不同的感觉,在朴素的共产主义思想的指引下的郭大路王动他们,和年轻的自己一样有活力又没持久性,一样的贫穷又对未来充满梦想,一样的忙来忙去又无所事事,也许还像他们一样一起疯,一起笑,一起谈女生,一起醉倒在街头……

  也许古龙值得谈的地方还有很多,因为古龙留白的恶习留下了无数未解的悬念和猜测,比如李寻欢和上官金虹一战的实况,比如青龙会的首脑到底是谁,比如那一口箱子的原理,等等,只是这些,永远不会有答案了。

  金庸的武侠是童话,古龙的武侠则是梦,大家都在江湖的梦里放浪形骸,直到醒来那一刻。

  四

  大侠主角们进入江湖的理由不一,高尚一点的为了反清复明,传统一点的为了行侠仗义,悲壮一点的为了报仇雪恨,平凡一点的为了成名立万,还有的就是学了一身功夫,不肯埋没于山林之间,当然也有就是出来追姑娘的,总之理由要什么样的都有。不过一个后续的问题也跟着来了,当仇报了,恩还了,钱赚够了,官当上了,武林盟主当上了,反派魔头轰爆了,大侠们站在孤峰上,左手搂着七八个姑娘,右手拎着四五种神兵利器,背后一面旗子,上书四个大字“齐天大圣”——不,“天下第一”的时候,他还能干点什么?

  大多数时候这根本不是个问题,因为这个时候故事已经没几页了,谁关心大侠们之后的事情。金庸可以让他们退隐,古龙可以让他们继续浪迹天涯,其他人不定,当官保镖开门立派都不错,个别心狠手辣一点的直接让主角挂掉,免得以后碍事。故事完结之后,主角的利用价值也到了尽头。除非是少数续作,否则继续设想大侠们抱孩子中年发福挺着啤酒肚出场的样子很是无趣,不是每个人都能张三丰一般仙风道骨,尤其是侠女的部分……中年黄蓉已经很多人不满了,所以大侠们的青春岁月和运动生涯一样是有限的。

  而我们看到,如何在大侠生涯的顶峰再推一步,让他们成为不朽的招牌就是一个很严肃的问题。

  提到黄易的时候,似乎算是武侠作品的一支异军,评价褒贬不一,喜欢的人怎么看都不在乎,不喜欢的人怎么都看不下去,善能写长篇乃至超长篇,但这和金庸的构架大不同之处在于,很多时候他长的段落原因是能用一句话说明的事情一定要极度耐心的讲解,或者两三个人的视角分别重复一次,导致有时候一刀斩落能斩半章的情况,颇有说书人石秀跳楼跳三个月的古风(题外话,如果喜欢这类风格的请去看《龙魔传说》,篇幅之长!)。这种长篇的恶症之一就是拖到读者没有耐性,大唐双龙传长是够长,结尾也是出了名的快,一卷之内完成投降工作加思想转变的整个过程(题外话,如果喜欢这类风格的也请去看《龙魔传说》,结尾之快!)

  而黄易留给自己最深刻印象的部分,不是大唐中争霸天下的设定,也不是寻秦中改变历史的设定,而是四个字。

  破!碎!虚!空!

  是一部作品的名字,也是一种境界和一种结局。

  作为最初成形的短篇《破碎虚空》以及我认为该视作后传的《覆雨翻云》,虽然作为黄易早期作品有着无数漏洞,但和后期成熟反而固定了模式的作品相比,这个故事有着更多生动的一处。

  破碎虚空的故事不长,发展也极简单,从青年传鹰进入鹰宫接触到天道,经过几场决战提升战力,参透最后一着,跃马破空而去,留下了一代传说。

  虽然只能算是短篇,但是黄易小说中很多的基本设定和思路都已经在这部里成型,魔道之争,两教分歧,以及最重要的对于天道的领悟。

  何谓天道,实际上就是从最初的故事开始,一部蜀山想象纵横诡奇,将武侠小说的登场带出了几分仙气,而后当武侠渐渐平凡,走进死胡同的时候,成仙得道为大侠们的结局提供了一种可能,而且是最理想最浪漫的可能,当武学发展到极致,大侠站到自己生涯顶端的时刻,他不再没路可走,而是有了一座永远可以攀登的高峰,当悟出最后一着的那一刻,他就可以离开现有的这个世界,破空而去,如同棋子终于离开了棋盘,不再是棋子,于自己最光辉的一刻时画上完美的结局。

  破空而去之后如何呢?不用管了,那已经不是武侠关心的地方了。

  破碎虚空里面的影子人物无上宗师令东来,这个人的一生就是所能想象的美好极限。

  光滑的石壁上面写着:余十岁学剑,十五岁学易,叁十岁大成,进窥天人之道。天地宇宙间,遂再无一可与抗手之辈。转而周游天下,南至天竺众国,西至波斯欧陆,北至俄罗斯,遍访天下贤人,竟无人可足与吾论道之辈。废然而返。始知天道实难假他人而成。乃自困於此十绝关内。经九年潜修,大彻大悟,解开最后一着死结,至能飘然而去。留字以纪。

  厉工败在令东来手下,只想再见他一面,传鹰看着石壁上人力不能及的大字热泪盈眶,因为天道不再是渺茫不可及的目标,他终于也一样走上了这条路。

  在大众环伺下,传鹰轻声在祁碧芍的耳边道:「碧芍,你有甚麽未了之恨,让我给你了结。」

  讲完环顾众人,又道:「要不要我将他们全部宰了。」

  包围着他的人一齐面色大变。

  这种藐视天下已经到神话色彩的战力,是武侠中一个永远不可少的部分,比起之后大唐中高手们开打之前必先废话的攻心战,主角们逃命在增长经验值的技能,破碎和覆雨的故事有着更多的豪气,更像心中的武侠。

  厉若海从出场至战死,不过寥寥数页,然而已经写活了一个角色,丈二红枪,坐下快马,挑战天下第一高手庞斑的豪情。

  接着微微笑道:“我本自信胜过庞斑,可惜我仍是败了,但我已将你救了出来,十日内庞斑休想与人动手,庞斑啊庞斑,你虽目空一切,但别想这一生里能有片刻忘掉我厉若海。”

  而之后在浪翻云和烈震北两位挚友的回忆里,厉若海依然栩栩如生。

  烈震北持枪傲立,大笑道:“痛快!痛快!竟能挡我全力出手的一百枪,凑够百击之数,可惜不是燎原枪法,否则保你们无一活口。若海兄!你若死而有知,当会明白我以你的丈二红枪克敌制胜时心中存在的敬意。”

  厉若海停下脚步,声调转冷道:“浪兄家有娇妻,生有所恋,剑虽好,却仍是入世之剑,浪兄可知此乃致败的因由?”

  这番厉若海七年前说的话,就像在昨天才说,但现在惜惜已经死了,厉若海也死了。

  一个是他最心爱的人儿。

  一个是他最敬重的武学天才。

  身既死兮神以灵,子魂魄兮为鬼雄,这两句话形容厉若海,是说不出的合适。

  而覆雨对于情感的描写,也是黄易小说里少有的细致之作,不是三个主角的部分,而是浪翻云,庞斑和言静庵三个人之间错综复杂的关系,庞斑心知元朝不可为的无奈,与言静庵二十年的赌约与纠葛,浪翻云与言静庵三次见面,同为修道人的理解与孤寂,似若有情而无情的距离,让覆雨翻云在最后有了黄易长篇小说里最有气势的结尾。

  当时明月在,曾照彩云归。

  破碎虚空之后为在人世间挣扎的大侠们提供了一个出口,让他们能离开这个虚幻的凡世,也为走到顶峰的武侠提供了一个出口,然而却让武侠从此走上另外的部分,如同武功打不过科学,科学打不过神仙一般,武侠演变成了更神奇,更不需要合理性的东西。

  武侠始于仙侠,也终于仙侠。

  五

  和其他武侠作者相比,温瑞安有一个绝大的特色是,此人在武侠短篇的造诣上是无人能比,短篇小说本来就难,而武侠小说的短篇写的要好更难,篇幅所限的情况下,故事展开和人物刻画都受影响,但是温瑞安十几部短篇里,都是一个故事跌宕起伏,人物性格鲜活地在故事中完成,《战僧与何平》里宁负阁下不负本人的何平,《请借夫人一用》中年轻时的宗师韦青青青,都是可以让人看过就记住的角色。

  长篇巨著,真的是巨著——我们也要知道这个人同样是旧连载不完就开新连载的类型,关于这一点有看他的作品的人都明白,要抱怨的话可以写上几十倍——这不是现在要说的问题,实际上如果不是执着于每部作品之间若有若无的关系,当成独立的来看未尝不可,比如他风格正式成熟后的少年名捕系列。

  “得之我幸,失之我命,如此而已”,徐志摩的诗句被用来形容《少年追命》里面的少年追命,儿时的命运坎坷,落魄江湖的不得志,不如意,一次次面对不幸漠然处之的态度,少年追命就这样变得不再少年,而对于这个原本充满感伤色彩的段落,却始终只用一种述说旁人事情的淡淡口气去描写,少年的追命一早已经老去,所以今后再也不会老,也只有识尽愁滋味后的欲说欢休。

  作者怎样的人生决定写出怎样的武侠,年轻时的温瑞安也曾热血过,也曾结义神州社,那时的文字充满热血不羁的飞扬,后来入狱,昔日朋友纷纷离去,见过了世态炎凉之后笔风一转,从此故事里面充满了背叛与出卖,神州奇侠的萧秋水从闯荡江湖到寂寞高手,最终还是折剑断琴,在大雪纷飞中一路沧然而去。

  天下有雪纷纷过,落尽江湖不成歌。

  早前看金庸的《连城诀》,事先看评论说这部书里面的惨痛,看过之后的感觉却也是不过如此,狄云的故事,丁典的故事,不是不悲,而是写的太苍白,让人生不出多少感触,因为篇幅限制了金庸描写的发挥,也是因为他写不出。

  温瑞安可以,所以有了所有作品中成就最高最完整的一部《刀丛里的诗》。

  刀丛的故事极为简单,南宋年间,诡丽八尺门的大侠龚侠怀被陷害入狱,江湖上的武林人士立刻纷纷为之奔走,四处求人,最后在无望的情况情况下终于选择了劫狱,然而一切早都在朝廷与官府的算计间,中伏苦战至死,最终只有空洒落一腔热血,一事无成。

  文中的龚侠怀,从头到尾只有开始的一个出场,然而整部书里似乎都能看见这位大侠的影子,岳飞入狱,只需莫须有三个字,而龚侠怀被捕,则根本没有理由,朝廷只是要找一个武林人物来杀一儆百,龚侠怀不过是被随意指中的那一人而已。

  他武功俱废,受尽酷刑,然而他在狱中不忘他的同门兄弟,希望能牺牲自己一个人去保全他们。

  叶红借着火光,打开那张对折的纸张。那张纸折纹都是极深刻的,可见曾经多次展读,但又每次都再为珍惜保藏。纸很薄,从指尖传过来的感觉很冷。字很潦草,但仍力透纸背,直欲破纸飞去。上面只有四个字:

  请背弃我

  他叫他的兄弟背弃他,可是龚侠怀不知道,出卖他将他送进监牢的就是他的兄弟们,不用他的纸条,他们已经率先背弃他了,反而是他生前不太合的那些对手,比过武的人,甚至想杀他的人早早集合起来,为他的事情出谋划策,只是他们最后也一样被自己的兄弟出卖,连龚侠怀一面都没有见到就倒在刀下,剑下。

  龚侠怀的红颜知己严笑花,龚侠怀入狱,她随即就答应了陆倔武一直以来的求婚,摆明了车马,以放龚侠怀为交换的条件。她不在乎别人背地说她薄情寡义,也不在乎自己的声名,她只希望能救出龚侠怀,她身为女子,也有着巾帼不让须眉的侠气,也有着百转千回的柔情。为了龚侠怀,她甚至可以一剑就斩落自己一只手指。

  我若是婉拒他,他决不罢手;我要是给他点甜头,他就会得寸进尺。如果我断然拒绝,他也会老羞成怒,因为这令他更深切地知道他在我心里的位置永远也不及你,他唯一的对策,也许只有把你毁掉或把你永久的押在牢里,不放出来。我可不能冒这种险。我要绝了这个后患,除非放你出来,否则我决不容许他沾我一指。

  所以我一剑切断了手指。

  自己的手指。

  一如壮士断腕,红颜也可以断指、甚至不惜断臂的。

  没有了尾指,我的筝,是再也弹不好的了。铮铮琼琼,以前,我曾以指尖寻索你在江湖上的影踪,你啊你,你在哪一处?少了一根尾指,我的琴,是再也弹不好的了。丁丁冬冬,我会用琴声谱出你英雄的侠风,你啊你,而今却在牢中。

  而最后,当群豪流够了血,低够了头,求够了人,终于惊动了天听,一句轻描淡写地“也没什么大事”下了释放龚侠怀的令状时,在公文送抵前的一天,传来了龚侠怀死于狱中的消息,经过了如许漫长的忍耐和等待,那么多的挣扎与受苦,牺牲了那么多性命和热血,龚侠怀竟就在放出来的前一天,寂然而逝。

  龚侠怀怎样死的,是否死了,甚至整个被捕与否,一切此刻都已经变得不再有意义,因为没有这个龚侠怀,还有无数和龚侠怀一样命运的人,一样流过血洒着豪情可望为国为民做事的人,而他们都已经像满天飘落过的雪片一样,无声无息的离开了。

  “曲忌死了,我要去找大不慈悲,”王虚空以一种寂寞如雪的语音说,“我要去报仇,我还会报仇下去,直至我在这世间没有仇,或者没有了我。”

  叶红忍不住问了一句:“那么,你活着就是为了报仇吗?”

  “至少,报仇会给我活下去的力量。”王虚空嘴边挂了一个很奇诡的微笑:“在我而言,有正义即是要报仇的,所以正义就是复仇。 如果在刀丛里才有真正的诗,我只有在刀丛里寻找我的道。”

  为国为民,然而当国与民都不需要你,甚至害你恨你的时候,侠客们剩下的只有手里的剑和心中的道,他们只能一个人继续在江湖上走下去活下去,刀丛的故事是武侠中的悲凉,因为它写出了武侠童话的幻灭,写出了英雄力量的脆弱,写出了人类性格中美好与悲劣的各自一面,写得太无奈,所以温瑞安在后记里说“写完了《刀丛》的最后一句,忍不住泪,忍不住倦,忍不住前尘如梦,忍不住折断了我的笔,因为无法忍受它再会写另一篇文章。”

  的确不忍,一度让我认为,在对现实的无奈与理想的破灭上,刀丛已经将武侠写到了极限。

  六

  “天苍苍兮临下土,胡为不救万灵苦?英雄便该凌迟死,悲愤垂泪苦无语?我自横刀向天叫,忠义孤臣枉痴心,安得大千复浑沌,莫叫我辈知天命!”

  这是《英雄志》当中的悲歌,名为英雄志,里面的英雄秦霸先一开始就已经死了。

  回归传统武侠的风格,英雄志开始仍然以历史为背景,以明朝的土木堡之变加以演化,构成了英雄志最初的线索,二皇争位,旧皇复辟,这些在现代人眼中看来已经是无足轻重的事,在那个年代却是每个人不敢提不敢碰的禁忌,而不管是主动还是被动参入这场斗争的人,任你是王侯将相也好,皇亲国戚也好,文人侠客也好,天下第一也好,没有一个人能置身事外,决定不了自己的命运,而正因为如此,中后期的英雄志已经不再局限于历史,脱离了时代,它是一个寓言,里面的故事可以放在任何一个皇朝,都是差不多的。

  英雄志里因此没有了江湖,没有了侠客,里面的武林人士也变成了社会的一分子,率土之滨,莫非王臣,君要臣死,臣不敢不死,即使是四大宗师,昆仑派掌门,少林寺高僧,只要人生在天地间,要穿衣吃饭,有七情六欲,有亲人旧友,就不能不向权势低头认命。

  而英雄志里的侠客高手们从江湖中回到了凡世,最典型的例子就是天下第一的宁不凡。

  阳光洒落,满是光辉。合山弟子无人言动,静听掌门赐号。

  从今日起,你就叫做不凡。

  不凡,宁不凡,宁死也不凡。

  诸大长老知道合派武功即将大进,华山一脉称雄天下,已是指日可待,众人激动之下,无不全身颤抖,泣不成声。

  时值景泰二年五月端阳,宁不凡十二岁。

  “长胜八百战,武艺天下尊”,宁不凡的声名在登场之前就已经传开,小时候的笨孩子变成了大智若愚的天下第一剑客,然而在正式登场后,我们看到的却是如同掌柜一般的庸俗男子,在奸臣和权势面前作揖打躬,对于别人的侮辱自甘忍受,为了华山满门而低头,甚至不敢反抗而让别人斩下他两只手,直到方子敬出言的那一刻,在同为剑客的面前,宁不凡终于变回了当时那个大哭跳舞的笨孩子,勇石出鞘,他做回了那个只为剑而生的人,在天下第一面前,昆仑剑神也不堪一击。

  侠者之尊,以武犯禁,任你千万人沉醉,天地唯我独醒。九州剑王方子敬作为最后一个侠客,他离开了英雄志的现实世界,冷眼旁观,而真正的主角观海云远,每个人都在现实中挣扎。

  亡命天涯的捕快、落魄潦倒的书生,豪迈不羁的将军,心机深沉的贵公子,四个人的主角分别代表在社会中四种类型的人对于社会的反馈以及选择,规范的维护者和反叛者,道德的遵守者和背弃者,无论哪一种人,他们都是悲剧人物,他们的悲剧在于个人力量对于整个社会的渺小与无能为力,而所要求的越多,最后失去的也越多。

  伍定远要守法,要伸冤,要为百姓做个好官,然而他最后发现自己一样成为官场中潜规则的游戏者;秦仲海要报父仇,要起兵造反,他最后自己背弃了父亲的遗愿,山寨的家家酒游戏也玩完了,此生不跪人的痴心也终于跪倒下来。大都督,大反贼,大掌柜打来打去,他们的日子却都不舒服,因为他们要的东西早就都没了。

  还剩下一个书生卢云,英雄志最后的主角,整个故事始终以他的视角去看,他所知道的最少,也最苦,因为他所求的最多。

  少年时出身贫贱,空有才学不得志,贫穷之中的自卑造成了书生极度自尊的个性,和顾家小姐一段相识相恋,是传统的才子落魄佳人垂青,不足为奇。流浪江湖卖面一生,也自认胸中才学不输于任何人,是读书人也是江湖人的傲骨,闯出了他以后不凡的一番际遇。

  结识秦伍,入了柳门做事,此后出使西域,卢云渐渐走进了官场,一举成名天下知,中了状元,和顾倩兮定下姻缘,做了苏州知府,那时的卢云是一生最快活的时候,也自以为从此可以为国为民作一番大事,上报天子,下报黎民。

  只是英雄志的故事不允许卢云如此幸福,被卷入篡位夺权的漩涡里,周围的好友上司一个个陷了进去,树欲静而风不止,更何况卢云的性格注定不可能置身事外,终于他抛弃了官位和情人,带着婴儿和玉玺一路逃到怒苍山,光耀青史的梦醒了,那时的卢云还有另一个梦,在山寨明哲保身的梦,直到秦仲海劈下那一刀,劈碎了最后一丝幻想。

  东风吹醒英雄梦,吹醒的不仅是秦仲海,也是卢云,他剩下唯一的一条路可以走,为了自己心中的坚持逃亡,生死的那一刻,他做不成好人,救不了别人,剩下的只有手里长剑。

  侠就是夹,左边是仁,右边是义,头顶灰天,脚踩泥地。只因存爱,所以存恨,只因心慈,所以心悲,只因成王败寇,所以济弱扶倾,只因天下无道,所以以武犯禁。

  好似卓凌昭的声音在耳边响起,那满身杀业的剑神向自己谆谆诉说。迷茫之下,经脉好似被锁紧了,扼得自己喘不过气来,寻不到出路的方刚血气在体内挤压冲撞。那忿恨血气化为形质,一点点地催促自己。卢云大声喘息,双手向空挣扎。

  悲怨是空、仁义是梦,只因信仰剑,所以贯彻道。

  为天地立心、为生民立命、为往圣继绝学、为万世开太平!这是理想中书生的雄心壮志,现实中的卢云,达无益兼济天下,穷不能独善其身,

  一切礼仪廉耻都失去的时候,只有大水瀑接纳了这个被人世间放逐的孤臣孽子。

  如果英雄志只是要提出问题,那么故事也许可以就此结束,但是英雄志还希望能回答这个问题,所以卢云还是从大水瀑中回来了,十年转瞬即过,换了皇帝,天下人还是一样的过日子,死不掉也活不好。

  十丈红尘中走了一圈,回来的卢云已经一无所有,朋友走了,冠带丢了,倩兮嫁了别人,他连住的房子也没了,他失去的最多,因为他要的东西最大也最难。

  卢云肃然仰天,说道:“顾伯伯,我今日若敷衍你,我便不是儒生了。我读圣贤书,并非为皇上办事,也不是为百姓办事。什么民为本、君为本,我全都不要。”

  顾嗣源面色一颤,道:“那……那你要什么?”

  卢云仰望夜空,凛然道:“一个高乎这世间的东西,我称他为正道。”

  顾嗣源把酒杯放落,惊呼道:“正道?”

  卢云望向自己的双掌,低声道:“正道,就是对的事情。大是大非之前,并非拳头大小、人多人寡便能左右。皇帝也好、百姓也好,都不能折我分毫。”他举起酒杯,仰手而尽,道:“求不到我心里的道,我可以回去卖我的面,便算世人说我是孔门叛徒,我也不在乎。”

  他要正道,然而什么是正道他说不出,他只知道正道是对的事情,但是人世间千姿百态,人性善恶难定,经历了无数人和事,未必每一次都能明白对的事情,他做官造福不了百姓,做百姓保全不了自己,对朋友,对情人,对认识不认识的人他都想去救,到最后他一个也救不到,现实中不会有这种傻子。

  他被赋予的任务最为艰巨,他是一个独行于黑白之间的人,不属于朝廷,不属于怒苍,他是天地最后的圣光。他却没有对应的法力,只是一个凡人。

  而或许这也正是英雄志的结局一拖再拖的缘故,因为这条路找不出答案,大都督救不了天下,大家只能得过且过的活下去;大佛国救不了天下,无非是一朝天子一朝臣,等个英主来治世;大反贼也救不了天下,皇帝是永远杀不完的,他最多只能拉着天下和他一起陪葬。而卢云当日的问题却没有答案,可以说已经注定哪一种结果,都未必是我们想要的答案。

  不是除暴安良,不是一切皆空,不是忠君爱国,不是仁义道德,甚至不是平天下,济苍生,而是“正道”!

  这已经不是武侠小说能回答的问题,也不是文学作品能回答的问题,而是从有国家和社会开始时,有对人性本身的思考时就提出过,现在依然没有结果的问题。显示全部


答友:大概就是李毅护球像亨利、宋黎辉是中国齐达内、韩鹏是中国维埃里这样的赞誉吧。


答友:编辑了一次差不多近万字不小心删掉了,重新开始。这次写一点发一点。
第二次居然因为审核不过关阿摔!

话说……如果觉得太长,不妨直接去看最后一段孙晓的原话,你会对他感兴趣的,如果找不到这个答案的最后,就去中国、日本与朝鲜――节选自【隆庆天下】这儿看。

谢 @夜小紫邀请,既然大家都贴旧文,那我也贴一下旧文好了,大家的旧文我都看过哟。 @SydneyCarton 的那篇我还没经过允许就转到了【转】暂忘家国天下事,围炉笑谈「英雄志」——说声抱歉。

在这里做个预测,「英雄志」受众广泛之时,便会迎来乱世。

「英雄志」作者孙晓的微博是:Sina Visitor System(微博名:武俠作家孫曉),去翻翻他最初的几条微博,给我的感受是——颜回:「我先说说我自己这个人,我的手表价值一百块人民币,四十岁老汉用一只电子表,身上衣物价格不会超过一百块,外套两件,裤子两条,钱对我的意义就是交幼儿园学费之用,其他毫无意义。我私人的生活很平淡,几乎没有物质欲望,我的手机用的是别人丢掉的废弃物,电脑破旧得令人震惊,不是这样的人,可能定下心来完成一部名利无望的作品吗?也因此,各位可以放心,我一定会把作品写完。」

为此我特地写过一篇煽情的文章来赞扬孙晓。

——————
孤独的人和「孤独志」
20130715


十年一觉「孤独志」。

不是十年放逐的逃犯,不是尽归吾身的施主,不是神女峰顶的地狱,不是凡凡人道的枯三。

相比于凤歌沧月江南三叔等人在微博上不停互动,只关注了一个人的野狗在微博上的孤独,就像元宵节晚上川流不息的人潮和杨家后院寂如死水的无人区,怪病蔓延无法无天的怒苍山和南瞻部洲里那头十年没人说话的水瀑。

就我目前所知的情况来看,我那么佩服野狗不是没有原因的。在我看来,野狗的精神世界就和他推崇的文天祥一样——有着坚守和坚定。我们不去评价文天祥所坚守的事物的好坏,我们说的是坚守这件事本身。

佩服野狗不是因为他的台湾大学政治学系和美国罗彻斯特大学公共政策硕士头衔,有这种头衔或者更多的人一大堆一大堆;佩服他也不是因为「英雄志」写得多好,金庸小说我一样推崇备至。

在衣着光鲜的人群中,有一只野狗,还不是家养的,家养的会乖乖听话。那只野狗潜伏在人群家犬中,人犬狂欢中,野狗时不时跳跃地比人还高,光线一璨,然后又落了下去。

似乎某篇贴子提到过,忘了是在哪里了,大致是野狗受编辑部出版社的要求实在没办法才肯出来让大家见见他,这绝对不是自卑,因为野狗内心的孤独和坚定不会让他自卑,自卑的人是不会坚定的。

我不知道野狗算不算道德模范,或许他也犹豫过,也想过妥协,但不管怎样,他在这个越雷越出名的影视狂潮中不肯妥协剧本的过程中坚守了下来,相比于于正修改了一部又一部(不止是「笑傲江湖」,去看看他的工作计划,一大堆小说),我心里头绝对佩服野狗比那些小说的作者多得多。

还有野狗的「孤独志」。

用文学表现历史,只有一个任务,就是传神;只剩下一个真实,就是「心真」——这才是真正的真实,远比历史真实和艺术真实重要,远比你孤独。达到了这个真实,读者就不会斤斤计较于历史和细节,他宁愿相信,作者笔下的人物就是活生生的历史人物。

要摆脱历史,就要写出历史的神。比方说景泰,不要说他是一个什么样的景泰,但可以去说他不是一个什么样的景泰;不要去说奸臣是一个什么样的奸臣,可以去说他是一个什么样的太师。

套用刘和平评价「嘉靖和海瑞」的话来说,杨肃观和卢云「一个是最高权力境界的孤独者,一个是最高道德境界的孤独者」。

九六年动笔,十七年了。古时候不算,现在能写一本书两三年的就会被赞扬许久,甚至很多书甚至十七周都没有。一年出一本我不介意,五年没出我也能等,因为「孤独志」远比我孤独,「孤独志」的作者远比我孤独。

不是吗?一部小人物写出真人的小说,你认为作者不会代入吗?其实他们,包括我们的主角,主角的父母亲人,主角的恋人,主角养的狗,狗拉的屎。元宵节晚上川流不息的人潮。杨家后院寂如死水的无人区,怪病蔓延无法无天的怒苍山。南瞻部洲里那头十年没人说话的水瀑,万事万物都一样,都只不过是那同一个作者正行逆行了无数次的分身而已。

整个小说的宇宙就这么一个作者,孤零零地从天地混沌走到宇宙毁灭,再倒回去重来,周而复始。

回到微博来结尾,野狗0626的话:「有哪一个微博以数万字起跳?你让他们每天公布两万字试试?再不我每天贴十个字,配上一根香肠照片。」


————————

单单只是作者的品性还不能说明作品的优劣,艾德伍德就是一个例子,所以我们还是要回到「英雄志」本身来,再贴一篇旧文,私人的「英雄志」阅读史。



————————

修罗和魔王对着圣光和捕快在支撑着我。

20130227

晚上有人问我最好的书,我推荐了「论语」和「史记」,然后问我是不是这两本书读的次数最多,我说不是,我读得最多的是「英雄志」。我说,想知道自己该怎么做,你去读我推荐的;你要思考你自己,去读「英雄志」。不过,第一遍、第二遍……你可以只看故事,但如果很多遍之后你还只是看到故事,你还是别读了,你不会理解忽然念及卢云在「回家」中的单脚跳时的孤独而忘了自己在众人注视下的手舞足蹈。时而修罗时而魔王时而圣光时而捕快。将进酒,杯莫停。


几年前,当时「英雄志」已经断更了,那年我第一次在电脑上看起。我是被题主说的那句话给吸引过来的,当时既没想过它多好又没想过如何批判它。应该和绝大多数人一样,看到后面时就完全懵了,根本不知道在说什么。那年我初三,刚刚毕业,初中时喜欢过一姑娘。


草草看了一遍之后就丢下了,当时整个人虽然读过金庸古龙,小时候也被老爹逼着看了能看到的绝大多数中外名著,到初三为止,已经啃掉了很多历史类和科普类的书籍。也许是看了太多书自己有分辨能力的缘故,老爹也就不限制我随意看书,也就是08年,我开始看网络小说和武侠版。


虽然那些年看的书多到我自己都数不清,但那时我骨子里还是个理科生,没有一丝文学细胞,顶多是比文科生多了解一些历史。高一的时候,我还是在网上追求着网络小说的故事性,并且乐此不疲。直到高一下学期第一次数学竞赛初赛没能通过,老爹才开始不高兴了,断了我的网。因为没了网,只好把那些看过的书一遍遍再看再看再看……有时实在没书了,居然去把老爹大学时的数学物理书拿来翻阅,这一翻阅,就翻阅出了对物理的狂爱,在高二上学期,选了理科并且去了物理竞赛。由于前车之鉴,加上几个月不看那些网络小说,对那些居然开始有种看不起的感觉,那段时间大量读的是大学专业书籍和畅销书,小说几乎没碰过。


09年的时候,也就是高二上学期,因为江苏高考物理不算在总分里头,为了提高数学能力,已经拿了个物理二等奖的开始决定短暂性放弃物理去参加数学的辅导。竞赛班上有个朋友,经常给我推荐各种校园小说、言情小说,于是我在阅读这些小说的过程中,开始慢慢感时伤怀,天天写着一些现在看来很恶心的华丽的句子。


在看遍了能找到的各种好的差的说友情说爱情的小说后,无意中听到张纪中版「鹿鼎记」主题曲(关于金庸电视剧主题曲的解读,本人在谁参透了《难念的经》里面的禅机?和金庸电视剧歌词简析里头曾撰文叙述)「怎麼忽然就成了这样」,那次忽然觉得,最美丽的爱情,不应该就在好久不读的金庸作品里头吗?(在我这个答案金庸小说里有哪些不易发现却很打动人的小细节?里头有详细列举)于是我又将目光转向了那三十六本书。在读完一遍两遍三遍后,尤其是读了「鹿鼎记」和「天龙八部」四五遍后,心态已经差不离平和下来了,已经开始认认真真读里头的故事,并且不断为此惊叫。


当时对金庸的推崇是疯狂到极致的,然后感觉天下无书,而那之后开始在网上在书店找各种金庸评论,终此高三一年,把陈墨、倪匡、孔庆东等人的金书评论全部看完。而就在这时,那句话又进入我眼里。


正因已经在三年前看过这本书而且自诩在这三年中见识也高了当年不知多少,所以再看到那句话时居然失声笑出。因为我看书喜欢先看序和非剧透性评论,所以不动声色来到当时的英雄志吧,各种扫贴子。


当时吧里已经开始各种水了,于是无奈之下只有点开精品贴看书评,谁知道这一看就不得了了,这一看便又看出一个草货(英雄志吧吧友自嘲)来。说不定日后这个草货还是个继往开来、震古烁今的一代大草货。当看到那些试图理清人物关系的贴子时,我便格外关注;当看到那些撇开人物说道理的贴子时,我便弃掷一旁。小泥鳅和杨肃观到底什么关系?景泰十四年究竟发生了什么?少林寺一役的真实关系是什么?卢云的武功究竟强到了什么地步?还有很多,这些放在其他武侠中也是很出彩的故事情节,扣人心弦,但初中时极为肤浅的我高中时看网文的我是没有心思慢慢看的,于是在高三下学期带着这些疑问慢慢地读了第二遍……


由于有了铺垫,第二遍时便上手多了,但某些晦涩处还是一跳而过,譬如天绝这个名字的由来,杨肃观政道的阐述等。主要还是着眼于像看「昆仑」、「沧海」、「明将军」等一系列优秀武侠时的暗线明索。


一直到11年高考结束,我闲来无聊读起了「西游记」,这时我发现,原来我们看的那些老版电视剧和书中完全不同,虽然我小时候也大致看过原著,但在字不认识几个的情况下,实在是无法流畅地看。「西游记」带给我的变化是震撼的,于是去了西游记吧,看了很多很多对「西游记」注释的,其中最为推崇的便是雷震于天和挪威龙王的见解。在他们二位的贴子里头,似乎懂了不少道理,却又说不出来。


鉴于「西游记」中蕴含大量佛经,因而有次无意中在看一个吧友分析某段佛经时提到了超世志,当时我就说不是「英雄志」里头的嘛?后来雷震于天回复了我,说近来小说最为推崇「英雄志」和「隆庆天下」,于是在这种情况下,决定带着不一样的角度去看「英雄志」。后来才知道,观海云远吧就是雷震于天创立的。


于是,这一读,便读出了圣光在京师中的孤独感,读出了魔王在顶峰的害怕,读出了捕快在八十四面前的一丝不坚定,读出了太师在苏颍超前的自嘲。这些都在我肚子里头,脑海里头,感觉得到,说不出。


也就是那时起,我看「英雄志」的速度就快多了,也慢多了。情节什么的差不多已经不在意了,在的是意。仿佛深入到里头,人性根处,历史深处。


这也是我常常说的,「汉武大帝」和「贞观之治」只能算二流历史剧,而「走向共和」、「大明王朝1566」却是一流历史剧。原因只因前二者只抓住了历史的面子,后二者却抓住了历史的里子。


因此妄议一句,「沧海」、「灵飞经」和「英雄志」、「隆庆天下」的差距怕是也在这里。我举的例子是因为差不多历史时间类似,但一个是面子文学,一个是里子文学。(关于凤歌的格局问题,在这里有一些说明:论【灵飞经】之格局)如果凤歌走不出那种只是构思情节的框框,那他永远顶多只是个宗匠。其实在这一点上,我不怪野狗拖,这个坑只怕不是非大毅力大磨砺大阅历的人能填的,甚至说每个字都要琢磨,因为上帝已经管不住这些人物了,管得住十年前的故事十年前的观海云远,管不住是十年后的小细节管不住十年后的观海云远——他。


以前一直想起一个ID叫「侯万变」,意欲和王一通相对应,后来放弃了,因为我发现,王一通就是侯万变,无论怎麼变,无论你侯万变是高高在上的太师、都督,还是重重衰落的水怪、魔王,你侯万变都是王一通。王一通是什么?我不同意野狗说的什么因果,王一通就是整个世界。


对,王一通是世界。王一通=我=你,我这个不是说王一通是普遍意义上的小人物,王一通还可以是故事中缺不得的观海云远,甚至是江充,是卓凌昭。什么叫一通?一生二,二生三,三生万物;穷则变,变则通,通则久。这才是王一通真正的面目,也是修罗的本相,也是圣光的模样,也是魔王的面目,也是捕快的嘴脸。


想知道自己该怎么做,去读「论语」和「史记》,没错的。想思考自己,去多读「英雄志」。当你心里没了情节只有人物时,你找到道;当你连人物都没有时,你入道了。


————————
————————

先发,接着再贴一篇关于观海云远的分析文。


————————

————————

爷爷怒笑八十三,天眼文章佛国开
20111110

这篇文章很早写好了,然后觉得到11月10日发。

因为观海云远中,有一个,还不是「1」,只是「0」。

那你一定要问了,这个0是谁呢?基本上你想到的应该就是卢云,好,那我告诉你,这个0不只是卢云,观海云远谁都可以。

先说点题外话。

野狗自己也说过,「英雄志」已经成了一艘航空母舰,每推动一步需要的能量无法想象。这凭这一点,其实我就能一直等下去。因为这实在是太难写好了,野狗是可以把那些坑一个个都填好就结尾,但那样子那就不是观海云远就不是王一通陈德福苏颖超了,那样子「英雄志」就其实只有一个主角了,然后不是变成什么文治武功天下第一就是什么旷世难寻虐情虐恋,每一个人的动作都是推动这个世界变化的一个因素。你也知道那些网络玄幻小说龙套用完一个是一个,有时看完一本主角什么样的都不一定记得了,这点很多人都知道,我也就不多说了。

所以我说,这本书结局太好写了,随便找几个人死了,然后把一些坑填上就OK了,看吧,又让你哭个半死又自圆其说。不过,很多年之后你再看时,你会发现,真的可以自圆其说吗,你不会觉得这些人物突然就开始生硬了吗?套用那句很俗套的话——「写着写着这些人就脱离自己了」,对啊,所以作者想要写好,就很难提前把很多情节预定好,而是一丝丝地竟然要来揣摩笔下人物的心理了,然后一步步地想情节!蝴蝶效应知道吧,有一点揣摩的不同,后来的变化就会很大。——其实这也是我比较期待同时比较担忧「隆庆天下」的问题,因为写完一个故事之后再写这个故事的前传,人物和情节的自洽是最难做到的。

所以你看,为什么那么多佳作烂尾。所以你看,为什么「鹿鼎记」和「红楼梦」那么受推崇。

把大人物拉下神坛,把小人物推向神坛。

好了,言归正传,先说卢云。

其实我对卢云的塑造一开始真的印象不是很好,第一遍看的时候,太过于脸谱化。「正道」什么的感觉像是喊口号。后来离了家,闲来无事再次读「英雄志」时,有这么一章,读的我热泪盈眶。那章叫做,「回家」。

所以啊……在这个家户团圆的元宵夜里,状元爷孤身挑着面担,就这样穿过了浩荡的永定河大水,独自回到了暌违十年的北京。

随便呀,随便大家干啥呀,豪情壮志早已消磨殆尽,孤守正道的悲郁也随风而散,卢云的眼角噙着泪水,嘴巴歪歪的,颈子斜斜的,觑着那曾写下无数往事的京城。

北京永定门下,有人敲了敲钢铁大门,听他哈哈笑道:“有人在家吗?卢云回来了啊。”

没人在家,只有大批行人急急问避,花钱消灾是官府,最难招惹是疯子,谁敢吭气答话?

“没人啊……”卢云有些失望,他茫然张嘴,脚下跌跌撞撞,宛如孤魂野鬼,便从永定门下晃了进去。行人纷纷避让,卢云也在走避,他瞧得到行人,也懂得让路,神智虽然不算清楚,却也不曾错乱到忘却悲伤。

不太知道自己为何回来,但也不知自己为何要走,何去复何从,既然什么都不在乎,那就什么都无所谓了,随便走,任意逛,一会儿买些名产回山东,不枉到此一游啊。

啦啦啊,哈哈啊,卢云摇摇晃晃,迷迷糊糊,口中哼着不成曲调的怪歌,东歪西扭地向前行走,走没几步,一座大城楼迎面而来,挡住了他的去路。卢云哼了一声,正想伸脚去踢,忽然他心下一醒,竟然大叫起来了。

是这儿!是这儿!这是承天门啊!这是他卢云金榜题名、大魁天下的承天门啊!

是这儿,是这儿带他走入朝廷,是这儿给他一身华盖,这是个永难忘怀的地方!卢云突生热血,他啊啊喘气,伸手轻触牌楼,抬望眼,他要瞻仰曾属自己的无上荣光……

咦?

城楼空荡荡,装饰改了。

卢云张大了嘴,仰望着陌生的城楼,他揉了揉自己的眼睛,终于垂头向地,转身离开。

再来要去哪儿呢?好像没地方去了……算了,算了,该回山东了……

正要转身,忽然心下一醒,想到一个好地方。

哈哈!卢云嘴角泛起了笑,几乎要手舞足蹈了。

家啊,他还有个家啊,娶走了他的老婆,打烂他的身子,可他总有那份地契啊。在家里他可以洗把睑,睡个觉,谁都不能赶走他。卢云高兴地笑了,登时兴冲冲地奔跑起来。

“可是……可是……”跑没两步,不觉又担心起来。

怎么办?万一世道险恶,人心叵测,要是正统朝不认景泰朝的地契,那该怎么办呢?

傻子……北京没家了,那就回山东啊,万一山东老家地震天塌、沉到海里了,那就去山西啊,万一山西又改名叫山东,那就去漠北啊,如果漠北也给朝廷掌握了,那就下地狱呀,如果阎罗王也穿皇帝的衣服,那就上天堂嘛,反正总有地方去的,不是么?

呵呵、咿咿、啊啊、呼呼,卢云一会儿单脚跳,一会儿嘻嘻笑,沿途东倒西歪,一路穿过了大街,转过那熟悉的巷子,忽然砰地一声,想要回家的卢云脑门一阵疼痛,他呆呆望着面前坠下的无数砖屑,忍不住揉了揉眼睛。

咦?本该是道路的地方,多了一栋新房子。

这是谁盖的?这里以前是路,没有这栋房子啊?

卢云一脸狐疑,他摸着脑袋四处去看,赫然间,他惊慌失措,因为四遭的房舍全是新的,他发觉自己迷路了啊……

华灯初上,月圆照天,在这热闹的元宵夜里,挑着面担的状元爷仰望熟悉的玉盘,忍不住泪流满面。

堂堂的卢大人在此浴血混战,在此高中金榜,在此结交弟兄,在此仰天狂啸,结果在这安乐平静的街弄里,他居然不知该怎么去到王府胡同……更不知该怎么回去以前的家……

“大——胆!”卢云一拳砸在新房子上,悲声道:“连凭吊都不准吗?”

砖墙爆裂,石屑纷飞,惊得路上行人纷纷走避。卢云咬牙歪嘴,啧啧啧地挤嘴咂声,好似只要这样扭着嘴儿,他就不会流泪了,他纵身跳起,身影如同飞鸟,奔上了繁星点缀的夜空,他张开双臂,像是要朝世人纵惰呼喊……

“瞧!回来了!卢云活着回来了啊!大家快来看啊!”

谁都好啊,安道京、江充、卓凌昭,不管是谁,不管好坏,快快出来一个认识的人,快啊!

没人回答他。景泰朝能死的,全都死光了,剩下那些活着的,他也都见不着了……

大水怪疯狂奔跑,坠地时终于摔了一跤,满口袋的钱子儿全数洒了出来,像是要欺侮卢状元,它们在地下绕来滚去,发出嗡嗡声响。

不准走,统通不准走,卢云生气了喔!几百个铜钱滚动,一直朝四方滚去,卢大人神功盖世,单手扛举面担,大吼一声,飞射而出的人影滚来滚去,卢云滚,面担也滚,地下黑影翻来覆去,一个又一个铜钱给他卷了回来,没有一个子儿可以逃开他的手掌。

有个坏子儿不住地逃,逃往一张桌下,卢疯子发狂怒叫,四脚着地,直直冲向那张桌子,形貌如同疯狗,引得满街人众指指点点。

我是在看到卢云呼喊着安道京的时候眼泪脱框而出的,正是这种共鸣让我对卢云第一次产生了那样的亲切感。那叫做孤独感。因为那时我正在外求学。你能想象这种感觉吗,我知道了在那一刻卢云心里面对所有人都没有爱也没有恨,他只是在哭泣自己被活生生断开的十年。

回头看看繁华的世界,没人能回答他。这十年来能死的,都死了;剩下来活着的,他也都见不着了……

只是这十年毁灭不了的,都能永恒。这生生被断开来的十年,那种将自己前面二十多年的和这个社会的所有的一切都生生断裂的十年,老天斩不断的,时间能斩断。

然后我开始留心起卢云这个人,在回想着卢云的形象时,我不由地想到历史上的那个卢云,有时奇妙地以为,这会不会是卢云名字的由来呢?那是一个传道士,巧合的是,他96年去世,「英雄志」96年动笔。更巧的是,后来我发现,这位传道士,也有一本书,叫做「回家」。据说,很多人因他的离去而哭泣,因为在这分裂的世界中,他标志着希望,标志着真意,他的话给许多人带来意义。他对「系统」不大感兴趣,这不是他所喜爱的。而人,受伤的人、痛苦的人、受害的人、老人、艾滋病人,这些才深深牵动着他的心。他的痛苦与别人的痛苦息息相关。他说出了方舟团体的真意、生命的真意。他生长于壁垒森严的教会,但他渐渐发现教会是个圣殿,流着活水,供给世人,尤其是为贫穷口渴的人。他爱人,爱所有的人,爱世界,爱教会。

纪念两位伟大的卢云。正因为这样,他们留给世界的,才是那永远被提及被比较的0,一无所有又包容万物。0的不断增长,是可以将事物包含进来;而1的 不断增长,则是将两边的分割线弄得越来越长两边的不同越来越大。

其实你觉不觉得最好说的是杨肃观,佛国的想法,本身就是一个0,是一个零,是一个圆。虽然他看起来更像是1,这是相较于秦仲海来说的,那个「1」是规矩,是戒尺。

其实你觉不觉得第一遍看的时候杨肃观总被人感觉很龌龊,甚至第一遍看到王一通陈德福这些人时还在想这是不是网上别人写的同人而草草阅过。后来静下心来慢慢读,尤其是读到他对王一通的那番话时,才开始逐渐明了,杨肃观这人其实是应该受到大尊敬的。

其实你觉不觉得杨肃观的佛国像不像,共产主义?只是比共产主义更极端更残酷。我没法说杨肃观心里到底有没有爱,他究竟是凉薄到心中无爱还是超理想主义到爱极了天下人,我不知道。但他是一个纯粹的理想主义者,这点我能够确定。说句题外话,我也一直认为66年到76年的那件大事,也是因为台上的那位是一个对共产主义有着纯粹信仰的理想主义者的愿景。据说孙晓是读政治的,所以他写的时候心中也在思考着究竟社会该怎样发展,从而创造了这样一个杨肃观这样一个佛国。

其实你觉不觉得杨肃观这个上位者是观海云远中写得最好的一个人。这个好,第一点就在于开前人所不能,其他三人或多或少我都能在其他小说里头找出影子来,唯独杨肃观不能。首先,武侠小说经常是将朝廷作为反派的,而这里朝廷成了一个背景,一个悲剧;其次,政治家作为主角是前所未有的,康熙可能能算上一点,不过那的思想局限性还很明显,杨肃观则不然,以佛治国,修罗治道。他责罚杨神秀的那一段其实很好地说明了他的思想——这么说来他又和共产主义很像了。第二点,他拥有所有小说中阴谋论的BOSS特点,但又是那样的模糊,这里有个很奇特的现象,不止在这部书里头,你们有没有发现过,只要一个人是有种绝对信仰并且为了这个信仰做这件事的,我们就始终对这个人很不起来?很奇特是吧,我试着想出一个答案,不知道对不对:精神洁癖。

艹,你说老子现在是说老秦还是老伍?算了,反正都说了脏字了,就说说这个人,跛者。跛者的腿不是被杨肃观打断的,也是被杨肃观打断的。后面这个杨肃观代表一个词:规矩。前面已经说过,相对于起秦仲海为0,杨肃观则更像是1。那么,为什么秦仲海是0呢?他奶奶的,这还不简单?

秦仲海为什么要造反?他根本不必反,他可以在体制里活得舒服美满,有钱领,有饭吃,有女人玩,凭他的本领,他大可以当一个更优秀的安道京,他干什么自找麻烦?如果人生可以重来,秦仲海绝对不会选这种路,但他也明白一件事,如果他非造反不可,他还是得当一个安道京,「头顶光环一脸俨然昂首阔步真气派」,是的,我指的就是吹,吹出一个理由,吹出一个天大的理由!你造反是吧?你造反是为了什么?嗯,我想想,是为了搞钱?这么一说,全体好汉就散伙了,所以绝对不能说出真正的秘密,一定要找个冠冕堂皇的理由,好比卖面挣钱的总是要高喊「我决心用我的面为百姓服务」,卖饭的要狂喊「我的饭就是追寻人类终极饮食的一种艺术」,这就是「吹」,自编自导、自命正义,然而到底「正义」的实质内容是什么?这点绝大多数的人都不知道,很可能连那些满嘴仁义道德的人自己也不知道,不过大家都知道一件事,正义是什么也许难以描述,但邪恶是什么,特别是骂别人有多么邪恶,人人都可以说上三五个小时,于是秦仲海比任何人都需要邪恶,只要能把对手描绘成邪恶的,

他的造反才是正义的、光荣的,一脸俨然昂首阔步真气派的,那样他就很容易获得胜利了。

别忘了,以上那些都叫做「吹」,吹就是吹嘘,嘴巴吹,心里虚,鬼话连篇可以骗骗别人,却怎么骗得了自己呢?

当秦仲海深夜坐在怒苍总寨,回思过去的人生时,他一定难免想到柳昂天与卢云,这两个人是他自觉愧欠的,但他为何会愧欠这两人呢?这种愧欠是不是正当的呢?能够说服自己的呢?这个回答,就是真正的理由,是,你为什么造反?你的理由到底是什么?你凭什么毁去别人的生命?毁掉别人的家庭?没错,每一个人做事都需要充分理由,秦仲海也需要,然而不论他造反是为了什么,这都不能推卸到别人身上,不论这人是叫做江充、景泰或是秦霸先,秦仲海都不能把理由压在别人身上,不然他就会后悔,早晚一定会后悔。

我们继续分析下去,你且想想,如果秦仲海反抗的是皇帝,叫骂的是朝廷,敌视的是江充,那秦仲海的生命意义将只会围绕在这些事情上,皇帝一个接一个,好皇帝来了,坏皇帝走了,杀了一个,捧了一个,废了一个,倒了一个,到底该怎么个算法?皇帝是好是坏,又是谁来判定?好皇帝来了,那山寨要散伙了吗?哦!不行,皇帝很可能会变坏,所以需要制衡一下,那请问该怎么制衡法?年年打仗吗?还是加入到体制里?不加入体制就只有战争,加入体制以后呢?那就不会分赃了吗?你有看过行政体系分裂成两个的吗?权力是世界上最具有排他性的东西,你要怎么制衡?听你吹牛皮?今天A制度是正义,明天B模式是神意,后天C体系是演艺,打倒富人穷变富,抢钱抢粮富变穷,说到底,这就是个员外游戏,David Easton说:「政治就是社会价值(钱)的权威分配」,一场又一场的游戏演之不尽,昨天我跪你,明天你跪我,一个阶级取代另一个阶级,换人跪,换人爽,换人不缴税,所以玩弄以上这些字眼叫做什么?那叫做政治宣传小册子,那能叫立志吗?你还真相信「为国为民为大我」这种东西可以拿来当「立志做大事」的内容吗?那是文宣品,是别人塞在你脑袋里的东西,你要靠这种东西指引你几十年的人生吗?你要靠这样的东西去面对卢云卢大人?柳昂天柳侯爷吗?如果只是为了自己的私利也还罢了,你干到了,你爽到了,你吃到了,但你连自己的利益都不顾了,你用一个无从验证的荒谬可笑的东西毁掉那么多人的人生,夜半时你如何不会心虚到痛苦万状、泪流满面呢?

生命是短暂的,从古至今,每一个人的宿命就是死亡,不论做了任何事,一个人仍然会死,只是早死与晚死而已,在这段己知终点的旅程里,能为它灌注一些意义的,其实也只有自己而。

所以当秦仲海站在人间最高峰,仰望穹苍时,他不会再听到人间的声音,他能看到的只有天,能让他产生精神投射的已不再是人,而是天,比人类更高的天,这一份宏大的志愿,使得他挑战的绝不是皇帝,也不是朝廷和江充,而是天则(人类凡人相互统治)。这种哲学上的觉醒也发生在杨肃观创立镇国铁卫的时刻,以及卢云从水瀑归来,猛然看到顾倩兮的时刻。那种从血脉里涌现的剎那感触,就是英雄志里的「证道」。

至于题目,「爷爷怒笑八十三」,其实秦和伍本质上是一样的,他们在最深处并无二致。 只是秦仲海是不信,伍定远是相信。请从绝处读侠气,伍定远的「八十三」就是这样。用卢云的话说,伍定远是「外圆内方」,这个比喻比0和1更恰当。是读小说的时候,不知道有没有想过,要是八十三就只是八十三,没有加一,那伍定远会是怎样?

伍定远就好像我曾经的一个朋友,明明知道他真心对我,明明知道他做的是什么事,但我就是不喜欢他。

————————

————————

最后,我把开头说的,孙晓在

「隆庆天下」里头的一段话截取过来,让大家看看。

————————
————————

中国、日本与朝鲜——节选自「隆庆天下」

自大化革新以来,日本上下对中国极尽崇仰,然而深藏于心中的想法,却不曾有过改变。在日本人瞧来,中国确实是大国,这个大哥不只个子大、年纪大、本领大、连心胸也很宽大,也因为它太大太大了,所以中国才显得非常非常地自大。没人乐见自己的国家受人讥刺的。可中国不同,中国是个大国,大到可以不在乎别人的看法,大到可以关起门来,自己过活几千年。大到即使没落了,也还带了几分王孙公子的骄气,所以中国人自大。这不是褒、也不是贬。老大之所以是老大,不是一两年的事,而是千年以上的见证。故而在中国人眼中,一切邻邦的强盛,都如暴发户一般,横发横破,比比皆是。所以中国人一向眼高于顶,他决不在乎外人的看法,更不屑去学旁人的本事。便算邻居有什么好处给他,他也要嗤之以鼻,当作笑话看待。

中国一向视异邦为夷狄猪狗,哪管他们如何看待自己,自是不屑一顾了。可要说谁最在乎旁人的看法,却是东瀛。

世上最在乎旁人看法的,便是日本。日本就是日之乡、太阳升起的地方。看世上的太阳皆从东方升起,举世无一例外。想来东瀛子民立于海边,观看日出之际,太阳必也是从东方升起,只是说也奇怪,他们为何会以「日出国」的子民自居?这是因为中国的缘故——中国的太阳是从日本升起的,东瀛诸岛居于大陆的东方,从中国远眺而去,扶桑之岛便像中原的日出之地。正因如此,日本人才以日出国子民自居。这不是狂妄,而是悲哀,几千年来,日本人都看不到自己的长相,他们必须从外人的眼中来找到自己,日本之所以是日本,不是因为别的,而是因为中国。

只有对中国,日本才能是日出之地,这是一份难以言喻的心情。当年圣德太子致书隋炀帝,遂以「日出国」对「日落国」相称,从此为东瀛子民津津乐道。然而日本人并不晓得,其实汉人压根不在乎这说法,更不以为自己是身处日落之地。当他们游目四顾时,他们知道自己不只在日本的西方,他们还位于罗刹的南方、天竺的北方、以及波斯大食的正东方。很早很早之前,汉人就为自己定下了国名,「中国」,他们是在无极宇宙的正中心、混沌天地的最中央。中国自信自负,决不在乎旁人怎么看待自己。

日本人之所以谦卑好礼,并不是真的对谁心存敬意,而是怕旁人对自己指指点点,所以才会把自己藏在礼节的大伞里。也是这样,日本人变得很脆弱,往往会因为一句讥笑而杀人,也会因为一句赞扬而切腹,所以日本人太自卑了。只有自卑的人才会从别人的眼里找自信,也只有自卑的人,才会这般在乎旁人的观感。若说中国是自负的大哥,你知道日本像是什么吗?与中国相比,日本的性子便像个老幺。

老幺就是家里最小的孩子。任一个家里,老大的身材总是最高最壮,所以也时常忽视弟妹的想法。相形之下,老幺最瘦小,所以也显得最机灵、最敏锐。他比谁都在意别人对自己的看法,一句奉承、一句辱骂,都足以让他刻骨铭心。

老幺个子小,从小便给哥哥们追打欺侮,所以学得很机灵,该哭的时候哭,该闹的时候闹。也因如此卑微,终其一生,他都在努力找回自尊。老幺的自尊,是从兄长的手上失去的,所以要找回自尊,便得从兄长的手上赢回来。这是长大成人唯一的法子。所以咱们日常见到的老幺,总是任性赌气,好胜要强。哪怕是一丁点儿的小胜负、无关痛痒的小输赢,他都要全力以赴,好似是生死之战……似这般既好胜,复自卑的性子,你觉得像不像日本人呢?

咱们还漏了一个,三兄弟当中,最容易给人忘掉的那个,老二。正是二哥,他打生下来,便是爹不疼、娘不爱,上头有个万众瞩目的大哥,下头有个出人意料的弟弟,上下交逼之下,身为老二的人往往无所适从,东海之中,这位二哥便是朝鲜——没错,当大哥的威风凛凛,做小弟的机灵聪明,却只有这个二哥无声无息。这三国之中的老二,便是中国古来最坚定的友邦,「白袍之国」,朝鲜。

朝鲜并不怕日本。他们只是极其提防日本,朝鲜不会提防中国的。当大哥,是要挑大担子的,它对中国可以礼让、可以忍受,却不至于提防它。可是对日本,它不得不防。

做个二哥,处境总是艰难无比,他上有一个目中无人的大哥,下有一个好胜要强的小弟,所以他总是自怨自艾、患得患失,总觉得天下一切都不公。可相形之下,老幺却是自由自在,高兴的时候便去找哥哥们玩耍,闯祸的时候,他便可以躲回爹娘的怀里,不受大哥、二哥的害——天地山海,便是日本的爹娘,想当个老幺,便得先找一个靠山,在日本而言,大海正是它的靠山。——千年以来,无人能侵略日本,仗着海天阻隔,纵是成吉思汗的兵威,也无法到达日本。可日本高兴的时候,却可以越过大海,去找大哥、二哥打交道。一旦兄弟阋墙的时候,它便可以逃回大海,纵使老大、老二暴跳如雷,却也无计可施。

中国人自尊自大、日本人自卑自强,可怜朝鲜既没有中国的地大物博,也没有日本的海洋庇护,一面得应付大哥的拳头,一面得忍受小弟的讥嘲,长年处于夹缝中,难免要自怨自艾了。若是中国和日本相争,朝鲜会站到哪一边?其实他没得选,每回老大与老幺相争,无论输赢如何,受害最深的一定是他。在平日看来,做大哥的必是面目可憎,颐指气使,自尊自大;二哥虽有反抗之心,却因孤掌难鸣,只能忍气吞声;是以每到了老幺不服管教、向着大哥咆哮叫嚣之时,做二哥的必然见猎心喜,就盼老幺能大闹一场,也好让大哥收敛些,是以多半会暗中助他一臂之力。可一旦事情真个闹得不可收拾,第一个害怕的定然也是这个二哥。

因为身为老二,天生就没有靠山,真要闹到大哥震怒动手,老幺一定掉头就跑,逃个无影无踪,只留下二哥独自挨揍。是以每到了生死关头,做老二的别无选择,一定会回到大哥身边,向着小弟冷言冷语,奉劝他乖乖听话,莫要自寻死路云云。家中的老幺多半二哥是墙头草,风吹两头倒,没点用处。可在大哥的心中,他也不会感激忠心耿耿的二弟,他只会记得向自己吵闹咆哮的老幺,觉得这个最小的弟弟敢作敢当,比起唯唯诺诺的老二,怕还强上许多。我并没有说朝鲜人差劲。他们只是沉潜而已。身为老二,他们深谙明哲保身之道,几千年来都隐藏着自己的本事,以免引发中国猜疑。

要是这个二哥下定决心造乱,那便轮到他称王了吧?恰恰相反,要是老二造反,那得利的也只是老幺,绝轮不到二哥出头。老二不是老幺,他没有任何靠山,所以一旦决心向大哥挑战时,那就不是小孩儿拌嘴而已,而是真正的生死之搏,这时老大也不会对他客气,一出手便会取他性命。试问两位兄长一个惨死、一个重伤,这不轮到幺弟当家作主了么?

千年以来,朝鲜便不打算争夺老大的位子。朝鲜打一开始,便选择做老二,对中国事事礼让容忍。只不过它再谦卑十倍,也无法忍受日本爬到它的头上。老二与老幺的争竞,个中的苦痛辛酸,实不足为外人道。试想老二输给了家大业大的大哥,还能说是自己身材不如人,情有可原。可要输给了两手空空的小弟,那便不是身材不如人,而是脑袋不如人了。

你觉得朝鲜人喜欢中国么?我猜朝鲜人并不恨中国,可也称不上感激二字。我想“怨”这个字,也许恰当些。比起日本,朝鲜对中国真是忠心耿耿。几千年来,它不曾背叛过这个大哥,也不曾入侵过中国,每当有外敌进犯中原,他甚且会与兄长并肩抗敌,纵使自己身受重伤,也是义无反顾。可你晓得,每当大哥掌权了、强大了,他是怎么对待自己这位亲兄弟的?

好点的时候,那是忘记了;坏点的时候,则是率众来并吞他的家产,这就是朝鲜忠心耿耿的代价。青史所载,中国累次进犯朝鲜,前有汉武帝,后有唐太宗,历代兵祸,不胜枚举。千年之前,中国、日本、朝鲜,三国间曾有一场大兵灾,当时贵国与新罗联手,将日本天智天皇的舰队击溃于白江口,此后朝鲜屈膝、日本臣服,也定下了三国的顺序,只是从那年开始,三国便埋下了仇恨的种子,直到现今。

暂时就先回答到这里吧。


————

显示全部


答友:我认为《英雄志》最大的成就,是首先写出了那股对于为人的不屑。
生而为人,服从规矩,我就ta ma的不屑!
在一九九零年的那个时代,能写出这样感觉的武侠,其实已经相当超凡脱俗了。

可以这么说,上一本我看见“这个世界,老子就是不在乎,但是老子就是天下第一”这种俾睨天下气势的,是《银河英雄传说》。
每想起帝国第一皇帝在收尾作战前匿迹隐居,便觉得今天又该喝一大碗酒了。

这个世界重要嘛?
我生而为人重要嘛?
我嗜血热爱杀戮重要嘛?
我爱谁重要嘛?
我活着快乐重要嘛?
我死了重要嘛?
谁爱我重要嘛?
正义重要嘛?
公道重要嘛?
报仇雪恨重要嘛?
如何评价谁是谁非?
到底什么是灰色的?
想这些东西重要嘛?
那到底什么才是重要的?什么都不重要嘛?
你ta ma是白痴吧?

秦仲海的回答是,“想这些干什么,ta ma的干啊!”
卢云的回答是,“做好人,书上讲的最重要。”
杨肃观的回答是,“不管想什么,做事掌控一切最重要。”
伍定远的回答是,“我什么都不知道,什么都别问我,我只想好好做事好好做人。”但其实做多错多,不做更错。

这四个回答是什么?是中国社会的全面写照吧。
但是必须承认的是,作者想了太多的东西,反而会让这本书的故事情节显得有些杂乱,这是事实。
但是,武侠小说本就是夹杂着各式各样思想与哲学思考。

大是大非的辩论,做与不做的挣扎,本就是中国武侠小说的一大看点。
一本混乱的小说,需要你是一个混乱的人,有着混乱中立的世界观,才能看的进去,感受到书中人物的挣扎与抉择,那才会好看。
一如现在的中东,以前的民国,中国每次的朝代交替,这种混乱的世界,才是男人的归宿。

至于歌颂爱情,相厮相守,那全是扯淡,男人的世界是血与火,牺牲与援救,不假思索的兄弟情谊。况且,一个男人和女人,能干什么?还能干什么?只能干什么?
单线,乏味,充斥着朦胧和猜测,一股子的小家子气。
在生与死面前,爱情是什么?在天天生与死面前,爱情又是什么?
哎,你不适合战场,你还是走吧。
好好的一篇武侠小说,写这干啥?

古龙可以说,是描写这种不屑的第一人。写的生动,具体,疯狂。

至于说孙晓,或许开篇的时候,他想写一个正气凛然的《英雄志》。
随着写作周期长了,他突然明悟了。
ta ma的人活着重要嘛?人死了重要嘛?秩序重要嘛?到底什么是对的?该怎么结尾?
他自己或许首先乱了,然后乱象之下让剧情和思维牵着自己走。
《英雄志》的后半段,算是随着四个主角的成长,整个剧情在进行升华,人越活越灰色,每个人都在厮杀中逐渐迷茫,但却想着该如何坚定。
但是最后,他没办法结尾了,在他想推进到高潮的时候,他发现,他没办法结尾,这个故事似乎不应该有结局。

这就是小说最尴尬的地方,小说必须需要一个结尾。
不由得想起了三国志,历史没有结局,因为每个人都必有一死。
诸葛病逝,刘备病逝,关羽被枭首,张飞被枭首,曹操病逝。
老人都走了,新人又出来了。那又是新的故事了,死掉的人,大家又都不在乎了。

人杰都死了,自然就结尾了。
哎,可惜了,人总归是要死的。


但是,小说不能这样写吧,各位?显示全部


答友:我觉得这本书,是目前为止最好的武侠小说!!!没有时代限制!!

虽然这是一部充满了种种不足的小说,但是,这是唯一一本超越了武侠窠臼的武侠小说。
这是唯一一本可以和各类名著并肩的武侠小说。

如果说英雄志就像是一只瘸腿的丑凤凰,那么其他武侠就像是完美的芦花大公鸡。


答友:说“文笔极差”的那位,不知道您所谓的文笔,是个什么东西!


答友:只在几年前读过一遍(二十二卷),凭记忆说一下吧。
1,文笔极差。通篇都是大白话+虎躯一震虎目圆瞪级别的神句,如“如果目光可以杀人,XX已经死了几千万次!”“她含泪道:有你这句话就够了!”反正随便翻一页都能找到雷区,读的时候笑死了,一边看一边吐槽还蛮欢乐的……
2,架构尚可。人物形象鲜明(略脸谱化),读起来有属于武侠的那种原始的快意,我当年特别喜欢“爷爷生在天地间”的秦仲海,甚至有段时间自称过“山东卢云”=v=~~
3,对白雷人+狗血,印象较深的如青梅煮酒“天下英雄唯公与操耳”的梗被借用,古龙“人心怜羊狼心独怆”的梗被借用,以及各种情节搬运等,加之铺陈赘述大白话,怎么读都是纯网文(同样以字数多著名的《蜀山剑侠传》就不会给我网文感)。
4,我认为《英雄志》在武侠文学中的水平,大概和题目这句「金庸封笔古龙逝,江湖唯有英雄志」在诗歌(某种押韵但不仅仅是押韵的文体)中的水准不相上下。

结论:我不太清楚后金庸时代是个什么叫法,但是如果说“新武侠”嘛(其实不过是武侠版当年打出来忽悠人的旗号)倒还略有了解,活着的(包括金庸)武侠作家里个人最推崇小椴,对他那倦咏中得来的隽永,实在是爱极了的。题主有兴趣的话可以读一下他的《杯雪》或《长安古意》。

个人浅见,以上。


答友:那是没看过江山如此多娇


答友:我只知道金庸和古龙写一本小说也没这么难产。这货是准备在时间上和曹雪芹比肩吗?


答友:感觉大家想好了再喷,这句话是不是原作者说的还未可知,你们要不然就喷这句话,觉得这句话说得装逼,怎么又开始喷上原作者了,个人喜好自然有差异,但作品本身是无罪的还有啊,题主这个问题提的就有毛病,自古文无第一武无第二,这句话也不过就是个噱头,这个题你问“《英雄志》真的是后金庸时代最好的武侠小说吗?”,这个回答显然不是,但英雄志也确实有可取之处。 知乎现在也越来越转变为娱乐网站,不过也要感谢题主,也让我看到了一些所谓的众生态:喜欢的作品就极力捧吹,不喜欢就寻找“志同道合”的战友,一起诋毁,你个人意见可以理解,但是请不要把这里(知乎)当做“泄愤(粪)”的地方。看了很多答案,印象最深的就是一个回答中的“文笔极差”这四个字,这种态度简直就是站在至高点上俯视众生。我真想呵呵了。
注册也有很多时间了,一直感觉自己应处于学习阶段,点个赞还要思前想后,考虑好不是因为个人喜好,而是真的有用有益处。我说这么多又有什么用呢,人性本是如此。说了这么多也不过是徒增笑耳。


答友:口号是狂妄了一点,但宣传手段嘛,没办法的
书我觉得真的还是很好看的!我拿手里当时就蹲在书店移不了步了……后来陆续看了好几卷,但太长了没个完,等到读大学就忘了这茬了……


答友:吹牛又不上税。


答友:个人感觉:小说开头两三卷文笔奇差无比,情节恶俗至极。但是此后一直到17卷,故事渐渐铺开,人物益发鲜活。17卷到22卷,作者写法大变, 没有叙事主线,而是多线索穿插回绕, 读惯了网络小说的会有拖沓反复之感。不过本人相当喜爱。


答友:把孙晓和凤歌小段之流相比,简直是对孙晓的侮辱。英雄志和隆庆天下立意远高于传统武侠小说所谓“侠之大者,为国为民”的口号,你需要完全摒弃对武侠小说的印象和成见,随着观海云远去跨越十年的成长和沧海桑田——顺便快速跳过第一章(copy 金庸),第二章(copy 私定终身后花园)。。。

王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。
尔曹身与名俱灭,不废江河万古流。


答友:谢七七邀!

好久不读武侠了,这次的答案肯定比不上各位资深武侠爱好者,大家就图开心看看吧。


武侠小说,虽然零零落落读了些,说起来的话,依旧是不折不扣的外行人,一直以来自己也觉得奇怪,说起来连玛丽苏总裁文都能读的我,为何却看不进去武侠呢?


后来周围海贼王和火隐忍者等少年漫忽然火起来,小七也零零落落看了些,隐隐有一种似曾相识的感觉…直到有一天,小七顿悟了。


武侠小说的核心,其实和日本的少年漫是一样的。

那就是——追求最登封造级的个人价值,也就是所谓武侠的最高境界。


可是...


一个少年,因缘际会命运发生了剧变,卷入一系列传奇的事件后,封神,隐居江湖。

郭靖如此,石破天如此,樱木花道如此,JoJo如此。


一个少年,背负了太过沉重的命运,为了实现自己的目标用一己之身和世界对抗,一步步踏着白骨爬上金字塔顶,不料机关算尽终究算进了悲剧的结局。

林平之如此,慕容复如此,宇智波鼬如此,妖刀村正如此。


每个人都在以自己的方式,追求登峰造极的境界。


但为何前者就能是「侠」呢?


如果从文笔上评论英雄志,评论武侠,实在做不到。小七读的第一本武侠,就是《鹿鼎记》,起点拔得太高,再往下看什么都觉得索然无味,真是残念...


所以小七就是想谈谈英雄志世界里面的「侠」味,够不够浓。


先说答案:


我以为,孙晓的野心太大,将侠味冲淡了,所以题主的这句评价,小七不同意。


答案结束,闲扯开始。



到底何谓侠义?


这个问题,金庸的每一部小说里给出的答案都有所不同。


萧峰的侠,最正统的侠义,是身体力行的光明磊落,也是读者最理想的武侠精神代言人。

耶律洪基回过头来,只见萧峰仍是一动不动的站在当地。耶律洪基冷笑一声,朗声道:“萧大王,你为大宋立下如此大功,高官厚禄,指日可待。”

萧峰大声道:“陛下,萧峰是契丹人,今日威迫陛下,成为契丹的大罪人,此后有何面目立于天地之间?”拾起地下的两截断箭,内功运处,双臂一回,噗的一声,插入了自己的心口。

耶律洪基“啊”的一声惊叫,纵马上前几步,但随即又勒马停步。

虚竹和段誉只吓得魂飞魄散,双双抢近,齐叫:“大哥,大哥!”却见两截断箭插正了心脏,萧峰双目紧闭,已然气绝。

虚竹忙撕开他胸口的衣衫,欲待施救,但箭中心脏,再难挽救,只见他胸口肌肤上刺着一个青的狼头,张口露齿,神情极是狰狞。虚竹和段誉放声大哭,拜倒在地。

丐帮中群丐一齐拥上来,团团拜伏。吴长风捶胸叫道:“乔帮主,你虽是契丹人,却比我们这些不成器的汉人英雄万倍!”

中原群豪一个个围拢,许多人低声议论:“乔帮主果真是契丹人吗?那么他为什么反而来帮助大宋?看来契丹人中也有英雄豪杰。”

“他自幼在咱们汉人中间长大,学到了汉人大仁大义。”

“两国罢兵,他成了排解难纷的大功臣,却用不着自寻短见啊。”

“他虽于大宋有功,在辽国却成了叛国助敌的卖国贼。他这是畏罪自杀。”

“什么畏不畏的?乔帮主这样的大英雄,天下还有什么事要畏惧?”

夹在命运浮沉中间的一个顶天立地的男人,却用一只箭骤然将自己的生命终结,死后依旧逃不过流言和恶意的揣度。从误杀阿朱开始默默积累的压力,被这支箭一瞬间戳破,读到此,眼泪已经滴到了嘴边。

萧帮主的侠,是「男人抵死也要守卫的尊严」



相比萧峰,令狐冲的侠义,可就随性了许多。

有酒喝,有箭耍,有妹子泡,有觉睡,尼姑头子当得,老魔头的武功学得,心上人的喜酒吃得,管他侠不侠的,活得爽就是了。

令狐冲哈哈一笑,道:“我为甚么要哭?令狐冲是个无行浪子,为师父师娘所不齿,早给逐出了师门。小师妹怎会……怎会……哈哈,哈哈!”纵声大笑,发足往山道上奔去。这一番奔驰,直奔出二十余里,到了一处荒无人迹的所在,只觉悲从中来,不可抑制,扑在地下,放声大哭。哭了好一会,心中才稍感舒畅,寻思:“我这时回去,双目红肿,若教仪和她们见了,不免笑话于我,不如晚上再回去罢。”但转念又想:“我久出不归,她们定然担心。大丈夫要哭便哭,要笑便笑。令狐冲苦恋岳灵珊,天下知闻。她弃我有若敝屣,我若不伤心,反倒是矫情作假了。”

当下放开脚步,回到镇尾的破祠堂中。仪和、仪清等正散在各处找寻,见他回来,无不喜动颜色。桌上早已安排了酒菜,令狐冲自斟自饮,大醉之后,伏案而睡。


其时令狐冲坚不肯允,乃是自幼受师门教诲,深信正邪不两立,决计不肯与魔教同流合污。后来见到左冷禅等正教大宗师的所作所为,其奸诈凶险处,比之魔教亦不遑多让,这正邪之分便看得淡了。有时心想,倘若任教主定要我入教,才肯将盈盈许配于我,那么马马虎虎入教,也就是了。他本性便随遇而安,甚么事都不认真,入教也罢,不入教也罢,原也算不上甚么大事。但那日在黑木崖上,见到一众豪杰好汉对东方不败和任我行两位教主如此卑屈,口中说的尽是言不由衷的肉麻奉承,不由得大起反感,心想倘若我入教之后,也须过这等奴隶般的日子,当真枉自为人,大丈夫生死有命,偷生乞怜之事,令狐冲可决计不干。此刻更见到任我行作威作福,排场似乎比皇帝还要大着几分,心想当日你在湖底黑狱之中,是如何一番光景,今日却将普天下英雄折辱得人不像人,委实无礼已极。

连魔教都马马虎虎入了,令狐掌门人的侠,即是「放肆落拓,一生快活」



金庸笔下最灰头土脸的侠客,非狗杂种莫属。乡村小屌丝莫名其妙被人骗上了武林帮主的位子,摇身一变成了石破天(多么酷炫的名字),结果这个大字不识一个的「大侠」,却参破了武林绝学「侠客行」的奥妙,好不容易练得一身好功夫,却真真喂给狗吃了:

他此刻的轻功何等了得,转瞬间便上了山岭,绕过一片林子,到了几间草屋之前。只听得狗吠声响,一条黄狗从屋中奔将出来,扑向他的肩头。石破天一把搂住,喜叫:“阿黄,阿黄!你回来了。我妈妈呢?”大叫:“妈妈,妈妈!”

他的侠义,真是朴素到没话说….

石破天对闵柔本就大有好感,这时见她脸色温和,泪眼盈盈的瞧着自己,充满了爱怜之情,一生之中,实是从未有谁对自己如此的真心怜爱,不由得热血上涌,但觉不论她叫自己去做什么都是万死不辞,磕几个头又算得什么?当下不加思索,双膝跪地,向冲虚磕头,说道:“石夫人叫我向你们磕头,我就磕了!”

「谁对我好,我就报答谁」,这真是屌丝到极点的侠义观啊…..



如果说萧峰是侠中之侠,那韦小宝则是流氓中的流氓,两面三刀,虚与委蛇,云南敲竹杠,空手套白狼,猎艳罗莎国,酒楼十八摸,无所谓坏事干得干不得。可是作为金庸最「特立独行」的主角,他依然有属于自己的侠义。

韦小宝大声道:“皇帝逼我去打天地会,天地会逼我去打皇帝。老子脚踏两头船,两面不讨好。一边要砍我的脑筋,一边要挖我眼珠子。一个人有几颗脑筋,几双眼睛?你来砍,我来挖,老子自己还有得剩么?不干了,老子说什么也不干了!”

对于韦爵爷,管他爷爷的是鸟生鱼汤的皇帝,还是天地会的兄弟,他的侠只有一条标准:「大家好兄弟,讲义气!」



所谓「侠」,应该就是「用实力和正义,拯救世界」,这样的人吧。


抱着这样的想法一路读完金庸,才发现并非如此。


所谓「侠」,只不过是「坚守自己的底线,向世界回报力所能及的善意」,这样而已。



所以无论小桂子多爱小玄子(咦?),杀天地会的兄弟,这就是他的底线,爵爷的名号不要了老子也不干!


一个坚守住自己底线的人,无论这条线划得多奇怪,他都担当的起一个侠字。


相对于金庸笔下主人公对自己「侠义」的坚守,英雄志里的各位英雄又是如何呢?

显示全部


一张图看懂黑心地沟油 摘要: 舌尖上的安全近年来越发受到关注,地沟油则成为百姓谈之色变的食品安全威胁。如今台湾地区也爆发地沟油事件,食品安全谁来保障?

一张图看懂黑心地沟油 摘要: 舌尖上的安全近年来越发受到关注,地沟油则成为百姓谈之色变的食品安全威胁。如今台湾地区也爆发地沟油事件,食品安全谁来保障?



不存在相应的目录